
iv
La psicologia del muntatge judicial

¿Per què es va empresonar aquests homes acusant-los d’assassins
i atracadors i no d’anarquistes i defensors dels treballadors?

Va ser un muntatge judicial.
Això no significa necessàriament que un grup de detectius, al

servei del govern i dels empresaris, va planificar deliberadament
les coses per encolomar l’assassinat a Sacco i Vanzetti. Encara
que en aquest cas és gairebé segur que ho van fer.

El muntatge és un mecanisme inconscient (a vegades semi-
conscient). Un mecanisme inconscient és un defecte psicològic
que empeny les persones a fer una cosa sense saber per què la fan
i sovint sense adonar-se que l’estan fent. És un acte subracional
d’un grup que, a través d’una sèrie d’accions deliberades i, alho-
ra, no intencionals, serveix els interessos de la classe dominant.

En un poble que no reconeix o, més ben dit, que no admet la
força i el perill de les idees, és impossible perseguir directament
els qui sostenen idees impopulars. A més, a causa d’una ferma
tradició de llibertat, els qui ho fan se senten culpables. Al capda-
vall, a col·legi tothom ha estudiat la Declaració d’Independència
i el «Doneu-me la llibertat o la mort»,19 i, encara que només
siguin paraules apreses de memòria durant la infantesa, deixen
una vaga impressió a la mentalitat de la majoria de nosaltres.
D’aquí ve l’arma típicament americana del muntatge. Si un poli-
cia vol detenir un individu sospitós de vendre droga, li col·loca
d’amagat una pistola en algun lloc i el deté en virtut de la llei
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Sullivan.20 Si algú està organitzant una vaga amb una energia pe-
rillosa, l’acusen d’infringir el Mann Act21 o busquen una dona
que el denunciï per ruptura de la promesa de matrimoni. Si un
diputat vota contra la guerra, el detenen per haver comès actes
indecents dins un cotxe aparcat a la cuneta d’una carretera de
Virgínia. Si dos italians fan propaganda anarquista, els empreso-
nen per assassinat.

El muntatge judicial no passa desapercebut; però, com la
majoria dels processos inconscients, és molt difícil reconstruir-
lo pas a pas. La meitat dels qui hi participen no saben ben bé el
que fan. Per això el lector de diaris mitjà, bastant imparcial i que
no ha tingut cap experiència directa d’un muntatge, queda estu-
pefacte quan li diuen que un individu acusat d’haver maltractat
la dona en realitat l’han processat perquè coneix l’origen de les
accions amagades a la caixa forta del fiscal del districte.

A la sala del tribunal de Dedham, neta i polida, on tot s’ha
envernissat amb elegància, costa de creure en l’existència dels
muntatges, i, malgrat això... Sota aquests oms, en aquestes anti-
gues cases de Dedham, davant aquests piadosos portals d’estil
georgià... El tribunal ha confirmat per setena vegada la seva de-
cisió d’enviar dos homes innocents a la cadira elèctrica.
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v
La fe dels bandits

¿Què és, doncs, aquesta fe criminal que fa pudor d’all i que els
habitants de Massachusetts no gosen afrontar obertament?

Des de fa mig segle, l’anarquia és, als Estats Units, el papu
dels mestres d’escola, dels policies, de les velles fadrines i dels
alcaldes pobletans. A l’època de l’assassinat de McKinley,22 l’opi-
nió pública es va formar una imatge de l’anarquista: un estranger
brut, amb les mans empastifades de sang, una persona incom-
prensible, amb cartutxos de dinamita a la butxaca i una bomba
embolicada amb paper de diari sota l’aixella, un destructor amb
els ulls injectats de sang que busca l’avinentesa de mossegar la
mà que l’alimenta. D’ençà de la Revolució Russa, aquesta imat-
ge s’ha fusionat una mica amb la del jueu comunista garneu, fur-
tiu, que, rosegat per l’enveja, es dedica a soscavar els fonaments
de la Prosperitat i la Decència, obeint ordres d’organitzacions
secretes dirigides des de Moscou.

De mica en mica, generalment entre sectors progressistes
i persones intel·ligents, en les converses respectables s’anaven
acceptant —a contracor, això sí— alguns aspectes de l’anarquis-
me, amb la denominació d’«anarquisme filosòfic», que es refe-
reix als anarquistes que s’afaiten cada dia, tenen bones maneres
i podem estar segurs que no actuaran mai d’acord amb les seves
idees. Com que alguns personatges de l’alta societat, com Kro-
potkin i Tolstoi —prínceps tots dos—, havien esdevingut, grà-
cies a l’anarquisme, figures importants del pensament i de la li-
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teratura europeus, era impossible excloure’ls del món benpen-
sant.

¿Què és, doncs, aquesta fe criminal?
Quan el cristianisme va florir a la conca de la Mediterrània,

tant l’esclau com l’emperador esperaven la vinguda imminent
del regne de Crist, la nova Jerusalem que apareixeria a la terra i
posaria fi a les llàgrimes i als sofriments dels fidels. Després del
primer mil·lenni, la Ciutat de Déu, que a la terra ja no esperava
ningú, es va instal·lar definitivament al cel, entre els núvols, amb
la Mare de Déu al capdamunt de la piràmide feudal. Amb la de-
cadència del feudalisme i l’arribada dels regnes d’aquest món,
l’Església va esdevenir més i més l’instrument de les classes do-
minants. Soscavada pel segle xviii, destronada per la Revolució
Francesa, l’Església va ser restaurada pels reaccionaris com el
gran baluard defensor dels privilegis. Però, a la memòria dels
camperols i dels pescadors —els seus fills treballaven a les fàbri-
ques—, hi quedava un feble rastre de l’esplendor desapareguda
de la Ciutat de Déu. Els nostres instints i la nostra cultura d’ha-
bitants de ciutat són un llegat d’innombrables generacions ur-
banes: els cretencs, els grecs, els fenicis, els llatins de la conca de
la Mediterrània, els italians de les ciutats dels turons. És natural
que els habitants dels turons pelats, que tenien sempre davant els
ulls el mar blau, hagin conservat al cor la imatge de la ciutat per-
fecta, on el fort no oprimeix el feble, on tothom viu del seu tre-
ball i en pau amb els veïns: la blanca Comuna on l’home pot
assolir la plena realització, lliure de les velles i desagradables
obsessions de déu i l’amo.

Aquesta imatge interior és el sentiment essencial de la teo-
ria i la doctrina anarquistes. Molts italians van situar la ciutat
perfecta de la seva imaginació a Amèrica. Quan van arribar en
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aquest país, van matar la ciutat perfecta al seu cor i van acceptar
el sistema de la llei de la selva o bé es van tornar anarquistes. En-
tre ells hi ha hagut terroristes, com en totes les sectes oprimides
i menyspreades d’ençà que el món és món. La gent de seny diu
sovint que anarquisme i terrorisme són la mateixa cosa, error
idiota i generalment malintencionat, molt fomentat pels detec-
tius privats i els escamots antibombes de la policia.

Un obrer anarquista que s’esforça per organitzar els seus
companys de treball és un home que costa diners als amos de la
fàbrica; per tant, segons la majoria dels empresaris americans, és
un llançador de bombes i un assassí en potència.

En el procés de Plymouth, el jutge Thayer, en donar les ins-
truccions al jurat, va afirmar que el delicte de l’atracament a mà
armada era coherent amb els ideals radicals de Vanzetti.

A més del conflicte entre empresari i treballador i del malen-
tès racial, dos motius suficients per a crear un muntatge judicial,
¿no podria haver-hi una animadversió més profunda? Segles en-
rere, els habitants de Massachusetts també esperaven la Ciutat
de Déu i van patir molt per ella. Dedham, la seu del tribunal, és
una petita ciutat blanca, bonica i elegant sota els oms. És, també,
el símbol d’una esperança pansida, hipotecada al sis per cent als
regnes d’aquest món. És natural que els habitants de Nova An-
glaterra, que conserven dintre seu el caliu del desig apassionat,
intens, de perfecció dels seus avantpassats, odiïn amb una rancú-
nia particular els anarquistes, defensors de la Comuna perfecta a
la terra. Els aspectes irracionals d’aquest cas d’intent d’assassinat
col·lectiu tan sols es poden explicar per una rancúnia tan profun-
da que l’han oblidada fins i tot les persones més afectades per
aquest sentiment.

91


