
La viuda d’Efes

Encara dura la festa quan Eumolp comença a narrar el famós relat de la ma-
trona d’Efes, una faula milèsia. 

A més, Eumolp, el nostre advocat en els tràngols i el responsa-
ble de la concòrdia present, perquè l’alegria no decaigués per
falta d’històries, es va posar a llançar invectives sense fi contra la
lleugeresa de les dones: que fàcilment s’enamoren, amb quina
rapidesa obliden fins i tot els fills, i que no hi havia cap dona tan
decent que una passió adúltera no extraviés fins a fer-li perdre el
cap. Va aclarir que ell no tenia al pensament antigues tragèdies
o personatges històrics, sinó un fet que recordava del seu temps
i que estava disposat a explicar si volíem sentir-lo. O sigui que,
després d’atreure la mirada i l’atenció de tothom, va començar
així:
     [111] —A Efes hi havia una matrona d’una castedat tan cè-
lebre que acudien a contemplar-la fins i tot les dones de les po-
blacions veïnes. Per tant, quan va arribar l’hora de sepultar el
seu marit, no es va acontentar a participar en el seguici fúne-
bre com és costum, amb els cabells deixats anar, o a colpejar-se
el pit nu a la vista dels assistents, sinó que també va seguir el
 difunt fins a dins del sepulcre i, un cop col·locat en l’hipogeu a
la manera grega,130 es va posar a vetllar-ne el cos i a plorar dia i
nit sense interrupció. Del seu estat d’aflicció i de la voluntat de
morir per inanició no la van poder apartar ni els seus pares ni
els seus familiars; els últims a anar-se’n van ser les autoritats,
després de rebre també un refús. I així, aquella dona de con-
ducta singularment exemplar, plorada per tots, ja portava cinc
dies sense aliment. Tenia cura de l’afligida viuda una serventa
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cilla, simulque et lacrimas commodabat lugenti et quotienscum-
que defecerat positum in monumento lumen renouabat. Vna
 igitur in tota ciuitate fabula erat: solum illud affulsisse uerum
pudicitiae amorisque exemplum omnis ordinis homines confite-
bantur, cum interim imperator prouinciae latrones iussit cruci-
bus affigi secundum illam casulam in qua recens cadauer matrona
deflebat. Proxima ergo nocte, cum miles qui cruces asseruabat,
ne quis ad sepulturam corpus detraheret, notasset sibi lumen in-
ter monumenta clarius fulgens et gemitum lugentis audisset, ui-
tio gentis humanae concupiit scire quis aut quid faceret. Descen-
dit igitur in conditorium, uisaque pulcherrima muliere, primo
quasi quodam monstro infernisque imaginibus turbatus substi-
tit. Deinde ut et corpus iacentis conspexit et lacrimas conside-
rauit faciemque unguibus sectam, ratus scilicet id quod erat,
 desiderium extincti non posse feminam pati, attulit in monu-
mentum cenulam suam coepitque hortari lugentem ne perse -
ueraret in dolore superuacuo ac nihil profuturo gemitu pectus
 diduceret: omnium eundem esse exitum et idem domicilium, et
cetera quibus exulceratae mentes ad sanitatem reuocantur. 

»At illa ignota consolatione percussa lacerauit uehementius
pectus ruptosque crines super corpus iacentis imposuit. Non re-
cessit tamen miles, sed eadem exhortatione temptauit dare mu-
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fidelíssima, que fins i tot compassava les seves llàgrimes amb les
de la tribulada mestressa i que revifava la llum posada en la
tomba cada vegada que defallia. A tota la ciutat no es parlava
d’altra cosa: la gent de tots els estaments reconeixia que aquell
era un exemple veritablement únic i resplendent de castedat
i amor. Mentrestant, el governador de la província va manar
crucificar uns lladres a la vora de la tomba en la qual la matro-
na plorava les despulles recents. La nit següent, doncs, el sol-
dat que vigilava les creus —perquè ningú no se n’endugués els
cossos per donar-los sepultura— va observar una llum brillant
amb més intensitat entre les tombes i va sentir els gemecs de
la dona que es planyia. Llavors, empès per una flaquesa ben
humana, va desitjar saber qui era o què feia. Així que va baixar
al sepulcre i, quan va veure aquella dona tan bella, en un pri-
mer moment va quedar-se paralitzat, torbat com si es tractés
d’un espectre o una aparició del més enllà. Tot seguit, en veure
el cos del difunt i en observar les llàgrimes i la cara tota esgar-
rapada, va entendre de què es tractava realment: la dona sentia
una insuportable enyorança pel mort. Aleshores va dur fins a
la tomba el seu frugal sopar i va començar a exhortar l’afligida
viuda perquè no perseverés en un dolor inútil i perquè no es
trenqués el cor amb uns gemecs que no servirien de res, ad -
duint-li que tots tenim la mateixa fi i el mateix estatge darrer,
entre altres raons amb les quals es restitueix la salut de les ments
ferides.
     »Però ella, colpida per la consolació d’aquell desconegut, es
va picar amb més violència el pit i va amollar els cabells arren-
cats sobre el cos del difunt. Tanmateix el soldat no es va batre
pas en retirada, sinó que, insistint en la seva exhortació, va pro-
var de donar menjar a la pobra dona. Però va ser la serventa, se-
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lierculae cibum, donec ancilla uini odore corrupta primum ipsa
porrexit ad humanitatem inuitantis uictam manum, deinde re-
fecta potione et cibo expugnare dominae pertinaciam coepit et:
“Quid proderit”, inquit, “hoc tibi, si soluta inedia fueris, si te
uiuam sepelieris, si antequam fata poscant indemnatum spiritum
effuderis?

Id cinerem aut manes credis sentire sepultos?

Vis tu reuiuiscere! Vis discusso muliebri errore quam diu licue-
rit, lucis commodis frui! Ipsum te iacentis corpus admonere de-
bet ut uiuas.”

»Nemo inuitus audit cum cogitur aut cibum sumere aut
uiuere. Itaque mulier aliquot dierum abstinentia sicca passa est
frangi pertinaciam suam, nec minus auide repleuit se cibo quam
ancilla, quae prior uicta est. [112] Ceterum scitis quid plerum-
que soleat temptare humanam satietatem. Quibus blanditiis im-
petrauerat miles ut matrona uellet uiuere, isdem etiam pudi -
citiam eius aggressus est. Nec deformis aut infacundus iuuenis
castae uidebatur, conciliante gratiam ancilla ac subinde dicente: 

“Placitone etiam pugnabis amori?”

»Quid diutius moror? Ne hanc quidem partem corporis mulier
abstinuit, uictorque miles utrumque persuasit. Iacuerunt ergo
una non tantum illa nocte qua nuptias fecerunt, sed postero
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duïda per l’olor del vi, la primera a rendir-se, allargant la mà cap
a la seva invitació humanitària. Després, refeta per la beguda i el
menjar, va emprendre l’atac contra l’obstinació de la seva senyo-
ra i va dir: “¿Què hi guanyaràs, si et consumeixes per inanició, si
t’enterres viva, si abans que ho reclami el destí entregues la teva
ànima innocent?

¿Creus que, d’això, en són conscients, la cendra o els manes 
[enterrats?131

Vols tornar a viure! Vols superar aquest error en què cauen les
dones i fruir dels dons de la vida tant de temps com t’hagi estat
concedit! El mateix cos estès aquí t’ha d’induir a viure.” 

»Ningú no escolta a desgrat quan se’l força a menjar o a viu-
re. Així que la dona, exhausta per l’abstinència d’uns quants dies,
va consentir a trencar la seva obstinació i es va afartar amb no
menys avidesa que la serventa, que s’havia rendit abans. [112] Però
ja sabeu quina temptació sol rondar l’ésser humà quan està tip.
Amb les mateixes manyagueries amb les quals havia aconseguit
que la matrona volgués viure, el soldat va iniciar també l’assalt
de la seva castedat. El jove no li semblava pas lleig ni mancat de
xerrera, a aquella dona tan decent, sobretot quan la serventa la
predisposava al seu favor i repetia sense parar:

“¿Lluitaràs també contra un amor que t’agrada?”132

»¿Per què m’he d’allargar més? Tampoc en aquesta part del cos
la dona no va guardar abstinència, i els dots persuasius del sol-
dat van obtenir la victòria en tots dos flancs. Van jeure plegats,
doncs, no sols aquella “nit de noces”, sinó també l’endemà i l’al-
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etiam ac tertio die, praeclusis uidelicet conditorii foribus ut
 quisquis ex notis ignotisque ad monumentum uenisset, putaret
expirasse super corpus uiri pudicissimam uxorem. Ceterum, de-
lectatus miles et forma mulieris et secreto, quicquid boni per
 facultates poterat coemebat et prima statim nocte in monumen-
tum ferebat.

»Itaque unius cruciarii parentes ut uiderunt laxatam custo-
diam, detraxere nocte pendentem supremoque mandauerunt of-
ficio. At miles circumscriptus dum desidet, ut postero die uidit
unam sine cadauere crucem, ueritus supplicium, mulieri quid ac-
cidisset exponit: nec se expectaturum iudicis sententiam, sed gla-
dio ius dicturum ignauiae suae. Commodaret modo illa perituro
locum et fatale conditorium <commune> familiari ac uiro face-
ret. Mulier non minus misericors quam pudica: “Ne istud”, in-
quit, “dii sinant ut eodem tempore duorum mihi carissimorum
hominum duo funera spectem. Malo mortuum impendere quam
uiuum occidere.” Secundum hanc orationem iubet ex arca cor-
pus mariti sui tolli atque illi quae uacabat cruci affigi. Vsus est
miles ingenio prudentissimae feminae, posteroque die populus
miratus est qua ratione mortuus isset in crucem. 
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tre, naturalment amb les portes de la tomba tancades perquè
qualsevol conegut o desconegut que s’acostés al sepulcre es pen-
sés que aquella esposa tan casta havia expirat damunt el cos del
marit. El soldat, doncs, seduït tant per la bellesa de la dona com
pel secret de les trobades, comprava tot el que de bo li permetia
la seva economia i de seguida que es feia de nit corria a dur-ho
a la tomba. 
     »Va ser així que els familiars d’un dels crucificats, en veure
relaxada la guàrdia, a la nit van baixar el cos penjat i li van retre
el darrer comiat. Però el soldat, a qui havien burlat mentre s’es-
capolia del seu deure, quan l’endemà va veure una creu sense ca-
dàver, amb la por del càstig, va posar al corrent la dona del que
havia passat: va afegir que no estava disposat a esperar la sentèn-
cia del jutge, sinó que ell mateix dictaria justícia a la seva pròpia
negligència. Per tant, li va demanar que ella fes lloc per al mort
imminent i que donés a la tomba un destí compartit alhora per a
l’amic i per al marit. La dona, no menys compassiva que casta, va
dir: “No permetin pas els déus que assisteixi alhora als dos fune-
rals dels dos homes que he estimat més. Prefereixo sacrificar el
mort que matar el viu.” D’acord amb aquestes paraules, va fer
treure el cos del marit del llit fúnebre i clavar-lo en aquella creu
que havia quedat buida. El soldat es va beneficiar de l’enginy d’a-
quella dona tan sagaç, i l’endemà la gent es demanava astorada
com era que el mort havia pujat fins a la creu.

309


