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UN VIATGE SENTIMENTAL
&c. &c.

—Aquestes coses —vaig dir—, les organitzen més bé a França.
 —¿Vós heu estat a França? —va dir el bon senyor girant-se 
ràpidament cap a mi amb l’expressió més educadament triomfa-
lista del món.
 «Que estrany —vaig dir-me considerant el tema— que pel 
fet de navegar vint-i-una milles, perquè no n’hi ha ni una més de 
Dover a Calais, un home tingui aquests drets. Ja m’ho miraré a 
fons.»
 De manera que ho vaig deixar córrer i me’n vaig anar de dret 
al meu allotjament, vaig preparar mitja dotzena de camises i un 
parell de calces negres de seda (la casaca que porto —vaig dir 
mirant-me la màniga— ja anirà bé), vaig agafar lloc a la diligèn-
cia de Dover i, com que el paquebot sortia l’endemà al matí a les 
nou, a les tres ja estava dinant assegut davant d’un fricassé de 
pollastre, tan indiscutiblement a França que, si m’hagués mort 
aquella nit d’una indigestió, el món sencer no hauria pogut sus-
pendre els efectes dels droits d’aubaine:* les camises, i el parell de 
calces negres de seda, la maleta i tot plegat hauria anat a parar al 
rei de França —fins i tot la petita imatge que he portat tant de 
temps, i que t’he dit tantes vegades, Eliza, que m’enduria a la 
tomba, m’haurien arrencat del coll—. Que mesquí, això d’apo-

 * Tots els efectes personals dels estrangers (exceptuats suïssos i escocesos) 
que moren a França són confiscats per virtut d’aquesta llei, encara que l’hereu 
hi sigui present. I l’adjudicació dels beneficis d’aquesta operació no comporta 
cap reparació legal.
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derar-se de les restes del naufragi d’un passatger desprevingut, 
que els vostres súbdits han atret a les seves costes! En nom del 
Cel, Sire, que no està bé! I em sap molt de greu que amb el mo-
narca d’un poble tan cortès i civilitzat, i tan famós pel sentiment 
i les bones inclinacions, m’hi hagi de discutir.
 I això que tot just he posat els peus als vostres dominis.

Calais

Quan havia acabat de dinar i havia begut a la salut del rei de 
França per convèncer-me jo mateix que no li tenia cap mala 
voluntat, sinó, al contrari, una alta estima per la humanitat del 
seu caràcter, vaig créixer un dit per la meva disposició a la con-
còrdia.
 —No —vaig dir—, els Borbons no són pas una raça cruel. 
Poden anar mal encaminats com qualsevol, però porten la dol-
çor a la sang.
 En reconèixer això, vaig sentir una glopada més suau a les 
galtes, més càlida i amiga de l’home, de la que es podia atribuir 
simplement al borgonya (almenys al de dues lliures l’ampolla, 
que és el que havia estat bevent).
 —Déu de justícia! —vaig dir apartant a un costat la maleta 
d’un cop de peu—. ¿Què tenen els béns d’aquest món que ens 
enverina l’esperit i fa que tants germans nostres de bon cor es 
barallin a mort, com fem tan sovint? Quan l’home viu en pau 
amb els seus semblants, el metall més pesant és més lleu que una 
ploma a les seves mans! Es treu la bossa i la porta amb desimbol-
tura i sense estrènyer-la, mirant al seu voltant com si cerqués 
algú amb qui compartir-la.
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 Fent això, sentia que se’m dilataven totes les venes del cos; 
les artèries bategaven alhora en harmoniós acord i totes les potèn-
cies vitals funcionaven a un ritme tan poc discordant que hauria 
desconcertat la précieuse més mecanicista de França; amb tot el 
seu materialisme, poc m’hauria pogut qualificar de màquina...
 «Estic segur —em vaig dir— que li hauria tirat per terra els 
seus principis.»
 La consideració d’aquesta idea m’elevà, en aquell moment, 
als cims més alts de la natura. Si abans ja estava en pau amb el 
món, això em va acabar de reconciliar amb mi mateix. 
 —Si jo fos rei de França —vaig exclamar—, quin moment 
més oportú no seria perquè un orfe em demanés la maleta de son 
pare!

El frare. Calais
 
Tot just havia pronunciat aquestes paraules quan va entrar un 
pobre frare de l’orde de Sant Francesc a demanar alguna cosa 
per al seu convent. A ningú no li agrada que qualsevol contin-
gència posi a prova les seves virtuts; un home pot ser generós 
com un altre és prepotent, sed non quo ad hanc —o sigui com si-
gui—, el fet és que no hi ha raons que valguin sobre les nostres 
pujades i baixades d’humor; poden dependre de les mateixes 
causes, pel que jo sé, que determinen les marees —i suposar que 
és així no té per què ser cap descrèdit per a nosaltres—. Estic 
segur que, almenys jo, en molts casos preferiria que diguessin 
que he sofert la influència de la lluna, sempre que no hi hagués 
pecat ni deshonor, que ser considerat plenament responsable 
d’un fet on hi hagués tant de l’un i de l’altre.


