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La Gervaise havia esperat en Lantier fins a les dues de la mati -
nada. Després, tremolant de cap a peus per haver-se quedat en
camisa de dormir a l’aire viu de la finestra, es va endormiscar es-
tesa de través al llit, enfebrada, amb les galtes amarades de llàgri-
mes. Feia vuit dies que, quan sortien del Veau à Deux Têtes, on
sopaven, l’home l’enviava a dormir amb la canalla i no apareixia
fins a altes hores de la nit i li donava com a excusa que havia estat
buscant feina. Aquella nit, mentre esperava que tornés, li havia
semblat veure que entrava a la sala de ball Grand-Balcon,3 les
deu finestres enceses de la qual il·luminaven amb un llenç de fla-
mes la colada negra de la circumval·lació;4 i havia albirat la petita
Adèle, una brunyidora que sopava al mateix restaurant que ells,
caminant cinc o sis passos darrere d’en Lantier, amb les mans
pengim-penjam, com si acabés de deixar-li anar el braç per no
passar junts sota la claror crua dels llums en forma de globus de
l’entrada. 

Quan la Gervaise es va despertar, cap a les cinc de la mati -
nada, encarcarada, amb els lloms adolorits, va esclatar a plorar.
En Lantier no havia tornat. Per primera vegada dormia fora.
La noia va quedar-se asseguda a l’espona del llit, sota l’esquinçall
de xintz5 descolorit que penjava lligat amb un cordill a la barra
clavada al sostre. I, a poc a poc, amb els ulls entelats de llàgrimes,
va anar recorrent l’habitació miserablement decorada, moblada
amb una calaixera de noguer mancada d’un calaix, tres cadires de
balca i una tauleta greixosa on parava una gerra d’aigua, esmot-
xada. S’hi havia afegit, per a la canalla, un llit de ferro que bar -
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rava el pas a la calaixera i ocupava els dos terços de l’habitació. El
bagul de la Gervaise i d’en Lantier, obert del tot en un racó, ex-
hibia, envoltat d’uns fossats buits, un vell barret masculí al fons,
mig colgat de camises i mitjons bruts; mentre que, damunt dels
respatllers de les cadires repenjades a la paret, hi havia un xal fo-
radat i uns pantalons enfangats, el que quedava d’unes peces de
roba que ni els drapaires volien. Al centre de la lleixa de la xeme-
neia, entre dues palmatòries de zenc desaparellades, destacava
un feix de rebuts del mont de pietat de color rosa clar. Era el mi-
llor habitatge de l’edifici, al primer pis, que donava a la circum-
val·lació.

Entretant, ajaguts l’un al costat de l’altre amb el cap en un sol
coixí, els dos infants dormien. En Claude,6 que tenia vuit anys,
respirava amb un bleix lent i les manetes damunt de la manta,
mentre que l’Étienne, que només en tenia quatre, somreia amb
un braç al voltant del coll del seu germà. Quan la mare hi va de-
turar la mirada plorosa, va tenir una altra crisi de sanglots i es va
tapar la boca amb un mocador per ofegar els petits crits que se li
escapaven. I, descalça, sense recordar-se de posar-se les sabatilles
que li havien caigut dels peus, es va tornar a repenjar a la finestra
i va reprendre la seva vetlla, interrogant les voreres, guaitant al
lluny.

La casa es trobava al Boulevard de la Chapelle, a l’esquerra
de la Barrière Poissonnière.7 Es tractava d’una casota de dues
plantes, pintada de malva fins a la segona, amb les persianes po-
drides per la pluja. Més amunt d’un fanal de vidres esquerdats,
entre dues finestres, es podien llegir, amb penes i treballs, les pa-
raules: «Edifici Boncœur, administrat per Marsoullier», amb
grans lletres grogues, una part de les quals havien caigut amb el
guix florit. La Gervaise, a qui el fanal entorpia la visió, es posava
de puntetes, amb el mocador als llavis. Mirava cap a la dreta, cap
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al costat del Boulevard de Rochechouart, on grups de carnissers,
davant dels escorxadors, s’esperaven amb els davantals ensan -
gonats; i el vent fresc transportava de tant en tant una pudor,
la  ferum d’animals massacrats. Mirava cap a l’esquerra, enfilava la
llarga cinta de l’avinguda i s’aturava en topar amb la mola blanca,
quasi al seu davant, de l’hospital Lariboisière, que en aquells mo-
ments estava en construcció. Lentament, d’un cap a l’altre de
l’horitzó, la dona resseguia la muralla dels burots, rere la qual,
de nits, de vegades sentia crits d’assassinats; i escodrinyava els
 racons apartats, els indrets obacs, negres per la humitat i les dei-
xalles, tement descobrir-hi el cos d’en Lantier, amb la panxa fo-
radada a ganivetades. Quan aixecava els ulls més enllà d’aquella
muralla grisa i interminable que envoltava la ciutat amb una
franja deshabitada, percebia una gran lluor, una polseguera de
sol, ja plena de la remor matinal de París. Però tornava la mirada
una vegada i una altra cap a la Barrière Poissonnière, amb el coll
estirat, atordida de tant veure passar, entre les dues casetes ra -
bassudes dels burots, el torrent ininterromput d’homes, bèsties
i carros que baixava des del capdamunt de Montmartre i de La
Chapelle. Se sentia un gran soroll com de potes de bestiar: era
la munió que, de tant en tant, es parava bruscament i, tot seguit,
es desbordava per la calçada, una desfilada sense fi d’obrers que
anaven a la feina, amb les eines a l’esquena i la vianda sota el
braç; i la gernació s’escolava cap a París, on se submergia contí-
nuament. Llavors la Gervaise, enmig de tota aquella gent, creia
reconèixer en Lantier, i s’abocava encara més, a punt de caure;
després premia encara més fort el mocador contra la boca, com
si volgués empènyer endins seu el dolor.

Una veu jove i alegre la va arrencar de la finestra.
—¿Que no hi ha el mestre per aquí, dona?
—Doncs no, Coupeau —va respondre forçant un somriure.
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Era un obrer que feia cobertes de zenc i que tenia un recam-
bró de deu francs a dalt de tot de la casa. Portava el sac d’eines a
l’esquena. Com que havia trobat la clau al pany de la porta i era
un amic, havia entrat.

—Ara treballo allà, ¿saps? —va continuar—, a l’hospital. Ei,
quin mes de maig més maco! Però aquest matí refresca fort, ¿oi?

I mirava el rostre de la Gervaise, vermell per les llàgrimes.
Quan va veure que el llit no estava desfet, va remenar una mica
el cap, discretament; tot seguit es va acostar al llit dels nens, els
quals dormien sempre amb aquelles carones de querubins; i,
abaixant la veu, va afegir:

—Vaja, vaja! El mestre no ha fet bondat, ¿oi? No t’hi amoï -
nis, noia. S’embolica massa amb la política; l’altre dia, quan sor-
tia elegit l’Eugène Sue,8 una bona persona pel que sembla, estava
com boig. Pot ser que hagi passat tota la nit amb els amics dient
mal d’aquest brivall d’en Bonaparte.

—No, no —va aconseguir murmurar amb esforç—, no és el
que penses. Ja sé on és en Lantier... Tenim les nostres coses, com
tothom, carall!

En Coupeau va picar-li l’ullet per demostrar-li que amb
aquella mentida no el podia pas enganyar. I va marxar després
d’oferir-se a anar-li a buscar la llet, si ella no tenia ganes de sor-
tir: era una dona bonica i decidida, i podia comptar amb ell si
mai li passava res. La Gervaise, tan bon punt se’n va haver anat,
va tornar a la finestra.

A la barrera de la caseta dels burots, el soroll de passos del ra-
mat continuava enmig de la fresca del matí. Passaven els ma -
nyans amb bata blava, els paletes amb granota blanca, els pintors
amb un gec sota el qual espiava una brusa llarga. De lluny, aques-
ta massa es veia com una confusió pastosa d’un to neutre on do-
minaven el blau destenyit i el gris brut. De tant en tant, un obrer
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s’aturava, encenia de nou la pipa, mentre, al seu voltant, els altres
no afluixaven el pas ni un instant, sense una rialla, sense una pa-
raula per a cap camarada, amb les galtes cendroses, la cara girada
cap a París, que, per la gola oberta de la Rue du Faubourg-Pois-
sonnière, els devorava d’un a un. No obstant això, a les dues can-
tonades de la Rue des Poissonniers, a les portes de les tavernes
que retiraven els porticons, alguns homes afluixaven el pas; i,
abans d’entrar-hi, s’aturaven un moment a la vorera i miraven de
reüll cap a París, amb els braços que els penjaven flonjos, ja de-
cidits a prendre’s el dia lliure. A dins, davant del taulell, grups
d’obrers convidaven a una ronda, ronsejaven, omplien la sala, es-
copien, tossien, s’escuraven la gola a còpia de gotets.

La Gervaise vigilava, cap a l’esquerra del carrer, la taverna
del Père Colombe, on creia haver vist en Lantier, quan una se-
nyora grassa, amb el cap descobert i amb davantal, la va cridar
des del mig del carrer.

—Ei, bon dia, Gervaise. Has matinat molt!
La Gervaise es va abocar a la finestra.
—Ah, és vostè, senyora Boche! És que tinc una feinada, avui!
—Sí, ¿oi que sí? Les coses no es fan pas soles.
I van posar-se a xerrar, de finestra a vorera. La Boche era la

portera de la casa d’on el restaurant Veau à Deux Têtes ocupava
la planta baixa. Moltes vegades, la Gervaise havia esperat en
Lantier a la porteria, per no entaular-se sola amb tots els homes
que menjaven al local del costat. La portera li explicava que ana-
va fins allà mateix, a la Rue de la Charbonnière, per atrapar al llit
un empleat a qui el seu marit no aconseguia cobrar-li el retoc
d’un redingot. Tot seguit es va posar a parlar d’un dels seus llo-
gaters que a la nit havia tornat amb una dona i que fins a les tres
de la matinada no havia deixat dormir ningú en tota la casa.
Però, tot xerrant, observava la jove amb penetrant curiositat;
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semblava que només havia anat a col·locar-se sota la finestra per
xafardejar.

—¿En Lantier encara és al llit? —va demanar bruscament.
—Sí, encara dorm —va contestar la Gervaise, que no va po-

der evitar posar-se vermella.
La Boche va veure com les llàgrimes li pujaven als ulls, a la

Gervaise; i, sens dubte satisfeta, es va allunyar tractant els homes
de colla de fumuts ganduls, però a l’acte va tornar enrere per cri-
dar-li:

—És avui al matí que rentes, ¿oi?... Jo tinc de rentar algunes
coses, et guardaré un lloc a la meva vora. I llavors parlarem. —Tot
seguit, com presa d’una sobtada llàstima—: Pobreta, faries més
bé de no quedar-te aquí, et posaràs malalta... Tens la cara morada
de fred.

La Gervaise es va entossudir a quedar-se a la finestra dues
hores interminables més, fins a les vuit. Les botigues havien
obert. La marea de bruses de treball que baixaven de més amunt
havia cessat, i només els tardaners creuaven la Barrière a grans
gambades. A les tavernes, els mateixos homes, drets, continuaven
bevent, tossint, escopint. Després dels obrers, havien passat les
obreres, brunyidores, capelleres, floristes, embolicant-se amb
els seus vestits escassos, trotant al llarg de la circumval·lació; ca-
minaven en grups de tres o quatre, parlaven animadament, amb
riures lleugers i llançant mirades brillants al seu voltant; de tant
en tant, una, sola, prima, amb la cara pàl·lida i el posat seriós,
s’arrambava a la muralla dels burots, evitant el corrent de por-
queria del clavegueró. Després havien baixat els oficinistes, bu-
fant-se els dits, menjant-se el panet d’un sou9 tot caminant; uns,
joves llargs i desnerits amb la roba massa curta i els ulls esblai-
mats i enteranyinats de son; i uns altres, vells que avançaven ar-
rossegant els peus, amb la cara esgrogueïda, gastada de tantes
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hores d’estar tancats a l’oficina, mirant el rellotge per arribar uns
quants segons abans de l’hora. I la circumval·lació recuperava fi-
nalment la pau del matí; els rendistes del veïnat es passejaven al
sol; les mares, amb els cabells al descobert i les faldilles brutes,
gronxaven els infants en bolquers i els canviaven damunt dels
bancs; un munt de quitxalla amb els mocs al nas, vestits de qual-
sevol manera, s’empentejaven, s’arrossegaven per terra enmig de
crits, rialles i plors. Llavors la Gervaise va sentir que s’ofegava,
que un atac d’angoixa l’aferrava, perduda tota esperança; li va
semblar que tot s’havia acabat, que el món se n’anava en orris,
que en Lantier no tornaria mai més. Amb la mirada perduda, re-
corria els vells escorxadors, negres de les matances i de la seva
 ferum, i després l’hospital nou, grogós, que mostrava, pels forats
oberts de les fileres de finestres, les sales despullades on la mort
devia estar a l’aguait. Al seu davant, a l’altra banda de la muralla,
el cel resplendent, l’alba que s’expandia per damunt de l’enorme
desvetllar-se de París, l’enlluernava.

La jove s’havia assegut en una cadira, amb les mans caigudes
als costats, ja sense plorar, quan en Lantier va entrar tranquil·la-
ment.

—Ets tu! Ets tu! —va exclamar ella fent per penjar-se-li al coll.
—Sí, sóc jo, ¿qui si no? —va contestar ell—. No comencis

amb les teves ruqueries, ¿eh?
Ell l’havia apartat del mig. Després, amb un gest malhumo-

rat, va llançar el barret de feltre negre damunt de la calaixera.
Era un xicot de vint-i-sis anys, menut, molt moreno, guapot,
amb un bigotet que tota l’estona cargolava d’esma amb els dits.
Portava una granota d’operari, un redingot vell, tacat, cenyit a la
cintura, i tenia un accent provençal molt marcat.

La Gervaise, que s’havia deixat caure a la cadira altre cop, es
queixava fluixet, amb frases curtes.

17


