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ELS BONS GOSSOS*

Al senyor Joseph Stevens.37

Mai no m’he avergonyit, ni davant els joves escriptors del meu 
segle, de la meva admiració per Buffon,38 però avui no és pas a 
l’ànima d’aquest pintor de la natura pomposa que apel·laré. No. 
    De més bon grat m’adreçaria a Sterne39 i li diria: «Baixa del 
cel o puja cap a mi des dels Camps Elisis per inspirar-me en fa-
vor dels bons gossos, dels pobres gossos, un cant digne de tu, 
sentimental faceciós, faceciós incomparable! Torna eixancat dalt 
d’aquell famós ase que t’acompanya sempre en la memòria de la 
posteritat, i sobretot que l’ase dugui delicadament penjada entre 
els llavis la seva escarapel·la immortal!»
    Enrere la musa acadèmica! No vull tractes amb una vella pú-
dica com aquella. Jo invoco la musa familiar, ciutadana, vivent, 
perquè m’ajudi a cantar els bons gossos, els pobres gossos, els 
gossos tinyosos, aquells que tothom avia com si fossin empestats 
i pollosos, llevat del pobre amb qui s’associen i del poeta que 
se’ls mira amb ulls fraternals. 
    Arri allà, el gos boti%er, quadrúpede petulant, danès, «king- 
charles», alà o falder, tan pagat d’ell mateix que es llança indiscre-
tament entre les cames o als genolls del visitant com si estigués 
segur de plaure, entremaliat com un infant, ruc com una meuca, 
de vegades eixut i insolent com un criat! Arri allà, sobretot aque-
lles serps de quatre potes, frisoses i desvagades, que anomenen 
llebrerols i que no estatgen al musell punxegut prou %aire per 
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seguir la pista d’un amic ni prou intel·ligència al cap aplanat per 
jugar al dòmino! 
    A la gossera, tots aquests paràsits lamentables! 
    Que se’n tornin al jaç sedós i encoixinat! Jo canto el gos ti-
nyós, el gos pobre, el gos sense domicili, el gos rodamón, el gos 
saltimbanqui, el gos amb aquell instint que, com el del pobre, del 
gitano o de l’histrió, es veu prodigiosament agullonat per la ne-
cessitat, aquella mare tan bona, veritable patrona de les intel·li-
gències!
    Jo canto els gossos desgraciats, tant els que van errants, so-
litaris, pels reguerots sinuosos de les ciutats immenses com 
aquells que han dit a l’home abandonat, amb l’ull viu i intel·li-
gent: «Pren-me amb tu, i de les nostres dues misèries, potser en 
farem un xic de felicitat!»
    «¿On van els gossos?», deia temps ha Nestor Roqueplan40 
en un fulletó immortal que ell segurament ja ha oblidat i que 
només jo, i potser també Sainte-Beuve, recordem encara avui. 
     ¿Que on van els gossos, dieu, homes poc amatents? Van a la 
seva. 
    Cites d’afers, cites d’amor. A través de la boira, de la neu i del 
fangueig, en la canícula mordent, sota la pluja torrencial, van i 
vénen, trotinegen, passen entre els cotxes, excitats per les puces, 
per la passió, per la necessitat o pel deure. Com nosaltres, s’han 
llevat de bon matí i es busquen la vida o empaiten els plaers. 
    N’hi ha que dormen en unes ruïnes dels ravals i que cada dia, 
a la mateixa hora, van a reclamar l’espòrtula a la porta d’una cui-
na del Palais-Royal; d’altres acudeixen, a redols, de cinc llegües 
lluny, a compartir el menjar que els preparen algunes conques 
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sexagenàries i caritatives que lliuren als animals el seu cor deso-
cupat, perquè els homes, imbècils, ja no es recorden d’elles. 
    D’altres, com esclaus fugitius, folls d’amor, abandonen, certs 
dies, el territori propi per venir a ciutat a giravoltar a l’entorn 
d’una gossa gentil, una mica deixada en l’endreç, però orgullosa 
i agraïda. 
    I tots, sempre, molt puntuals, sense agendes, sense notes i 
sense carteres. 
    ¿No coneixeu la indolent Bèlgica, no heu admirat mai, com 
jo, tots aquells gossos tan eixerits, lligats al carro del carnisser, 
del lleter o del forner, que demostren amb uns lladrucs triom-
fants l’orgull plaent de rivalitzar amb els cavalls? 
    Heus-ne aquí un parell que pertanyen a un ordre encara més 
civilitzat! Deixeu que us introdueixi a la cambra d’un saltimban-
qui absent. Un llit de fusta pintada, sense cortines, les mantes per 
terra plenes de xinxes, un parell de cadires de boga, una estufa de 
ferro colat, un o dos instruments de música atrotinats. Trist mo-
biliari! Us prego que mireu, però, aquests dos personatges intel-
ligents que duen uns vestits tronats i sumptuosos alhora, embar-
retats com si fossin trobadors o militars, que vigilen amb una 
atenció de bruixots l’obra sense nom que cou a poc a poc damunt 
l’estufa encesa i al centre de la qual s’alça un bon cullerot, dret 
com un d’aquells pals aeris que posen els paletes i que indiquen 
que la casa ja ha estat coberta. 
    ¿No és just, per ventura, que uns actors tan vehements es 
posin en camí després d’haver-se refet amb una escudella ben 
forta i espessa? ¿I com voleu no perdonar un bri de sensualitat a 
aquells pobres diables que tot el dia han d’afrontar la indiferèn-
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cia del públic i les injustícies d’un director que se serveix la mi-
llor part i que ell tot sol s’empassa més escudella que quatre ac-
tors? 
    Quantes vegades no he contemplat, somrient i entendrit, 
tots aquells ,lòsofs de quatre potes, esclaus complaents, submi-
sos o abnegats, que el diccionari republicà bé podria quali,car 
també d’o!ciosos, si la república, massa ocupada amb la felicitat 
dels homes, tingués temps de vetllar per l’honor dels gossos! 
    I quantes vegades no he pensat que potser hi havia en algun 
lloc (aneu a saber), per a recompensar tant de coratge, tanta pa-
ciència i tant d’esforç, un paradís especial per als bons gossos, els 
pobres gossos, els gossos pollosos i sense consol. Swedenborg 
a,rma que n’hi ha un per als turcs i un altre per als holandesos! 
    Els pastors de Virgili i de Teòcrit esperaven, com a premi 
pels seus cants dialogats, un bon formatge, una %auta del millor 
artesà o una cabra de braguer in%at. El poeta que ha cantat els 
pobres gossos ha rebut com a recompensa un bell gec d’un color 
viu i marcit alhora, i que fa pensar en els sols de tardor, en la 
bellesa de les dones madures i en els estiuets de Sant Martí. 
    Cap de tots aquells que eren presents a la taverna del carrer 
de Villa-Hermosa41 no oblidarà amb quina petulància el pintor 
va despullar-se del gec en favor del poeta, de tant que havia com-
près que era bo i honest cantar els pobres gossos. 
    Talment un magní,c tirà de la gran època regalava al diví 
Aretí ara una daga amb pedreria encastada, ara un mantell de 
cort, a canvi d’un sonet preciós o d’un curiós poema satíric. 
    I cada vegada que el poeta es posa el gec del pintor no té 
 més remei que pensar en els bons gossos, en els gossos ,lòsofs, 
en els estiuets de Sant Martí i en la bellesa de les dones molt 
madures. 


