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ELS BONS GOSSOS’
Al senyor Joseph Stevens.””

Mai no m’he avergonyit, ni davant els joves escriptors del meu
segle, de la meva admiracié per Buffon,*® perd avui no és pas a
I’anima d’aquest pintor de la natura pomposa que apellaré. No.

De més bon grat m’adrecaria a Sterne®” i li diria: «Baixa del
cel o puja cap a mi des dels Camps Elisis per inspirar-me en fa-
vor dels bons gossos, dels pobres gossos, un cant digne de tu,
sentimental faceciés, facecids incomparable! Torna eixancat dalt
d’aquell famés ase que t'acompanya sempre en la memoria de la
posteritat, i sobretot que I’ase dugui delicadament penjada entre
els llavis la seva escarapella immortal!>»

Enrere la musa académica! No vull tractes amb una vella pu-
dica com aquella. Jo invoco la musa familiar, ciutadana, vivent,
perqueé m’ajudi a cantar els bons gossos, els pobres gossos, els
gossos tinyosos, aquells que tothom avia com si fossin empestats
i pollosos, llevat del pobre amb qui s’associen i del poeta que
se’ls mira amb ulls fraternals.

Arri alla, el gos botifler, quadripede petulant, danes, «king-
charles», ala o falder, tan pagat d’ell mateix que es llanca indiscre-
tament entre les cames o als genolls del visitant com si estigués
segur de plaure, entremaliat com un infant, ruc com una meuca,
de vegades eixut i insolent com un criat! Arri alla, sobretot aque-
lles serps de quatre potes, frisoses i desvagades, que anomenen
llebrerols i que no estatgen al musell punxegut prou flaire per

* LIndépendance belge, 21 de juny del 1865.
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seguir la pista d’un amic ni prou intelligéncia al cap aplanat per
jugar al domino!

A la gossera, tots aquests parasits lamentables!

Que se’n tornin al ja¢ sedés 1 encoixinat! Jo canto el gos ti-
ny6s, el gos pobre, el gos sense domicili, el gos rodamén, el gos
saltimbanqui, el gos amb aquell instint que, com el del pobre, del
gitano o de I'histrid, es veu prodigiosament agullonat per la ne-
cessitat, aquella mare tan bona, veritable patrona de les intelli-
gencies!

Jo canto els gossos desgraciats, tant els que van errants, so-
litaris, pels reguerots sinuosos de les ciutats immenses com
aquells que han dit a I’'home abandonat, amb I'ull viu i intel-li-
gent: «Pren-me amb tu, i de les nostres dues miseries, potser en
farem un xic de felicitat!»

«¢On van els gossos?», deia temps ha Nestor Roqueplan®
en un fulleté immortal que ell segurament ja ha oblidat i que
només jo, i potser també Sainte-Beuve, recordem encara avui.

¢Que on van els gossos, dieu, homes poc amatents? Van a la
seva.

Cites d’afers, cites d’amor. A través de la boira, de la neu i del
fangueig, en la canicula mordent, sota la pluja torrencial, van i
vénen, trotinegen, passen entre els cotxes, excitats per les puces,
per la passi6, per la necessitat o pel deure. Com nosaltres, s’han
llevat de bon mati i es busquen la vida o empaiten els plaers.

N’hi ha que dormen en unes ruines dels ravals i que cada dia,
a la mateixa hora, van a reclamar I’esportula a la porta d’una cui-
na del Palais-Royal; d’altres acudeixen, a redols, de cinc llegiies
lluny, a compartir el menjar que els preparen algunes conques
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sexagenaries i caritatives que lliuren als animals el seu cor deso-
cupat, perque els homes, imbecils, ja no es recorden d’elles.

D’altres, com esclaus fugitius, folls d’amor, abandonen, certs
dies, el territori propi per venir a ciutat a giravoltar a 'entorn
d’una gossa gentil, una mica deixada en ’endreg, pero orgullosa
i agraida.

I tots, sempre, molt puntuals, sense agendes, sense notes i
sense carteres.

¢No coneixeu la indolent Belgica, no heu admirat mai, com
jo, tots aquells gossos tan eixerits, lligats al carro del carnisser,
del lleter o del forner, que demostren amb uns lladrucs triom-
fants I’orgull plaent de rivalitzar amb els cavalls?

Heus-ne aqui un parell que pertanyen a un ordre encara més
civilitzat! Deixeu que us introdueixi a la cambra d’un saltimban-
qui absent. Un llit de fusta pintada, sense cortines, les mantes per
terra plenes de xinxes, un parell de cadires de boga, una estufa de
ferro colat, un o dos instruments de musica atrotinats. Trist mo-
biliari! Us prego que mireu, pero, aquests dos personatges intel-
ligents que duen uns vestits tronats i sumptuosos alhora, embar-
retats com si fossin trobadors o militars, que vigilen amb una
atenci6 de bruixots lobra sense nom que cou a poc a poc damunt
’estufa encesa i al centre de la qual s’al¢a un bon cullerot, dret
com un d’aquells pals aeris que posen els paletes i que indiquen
que la casa ja ha estat coberta.

¢No és just, per ventura, que uns actors tan vehements es
posin en cami després d’haver-se refet amb una escudella ben
forta i espessa? ¢I com voleu no perdonar un bri de sensualitat a
aquells pobres diables que tot el dia han d’afrontar la indiferen-
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cia del public i les injusticies d’un director que se serveix la mi-
llor part i que ell tot sol s’empassa més escudella que quatre ac-
tors?

Quantes vegades no he contemplat, somrient i entendrit,
tots aquells filosofs de quatre potes, esclaus complaents, submi-
sos o abnegats, que el diccionari republica bé podria qualificar
també d’oficiosos, si la reptblica, massa ocupada amb la felicitat
dels homes, tingués temps de vetllar per I’bonor dels gossos!

I quantes vegades no he pensat que potser hi havia en algun
lloc (aneu a saber), per a recompensar tant de coratge, tanta pa-
ciéncia i tant d’esforg, un paradis especial per als bons gossos, els
pobres gossos, els gossos pollosos i sense consol. Swedenborg
afirma que n’hi ha un per als turcs i un altre per als holandesos!

Els pastors de Virgili i de Teocrit esperaven, com a premi
pels seus cants dialogats, un bon formatge, una flauta del millor
artesa o una cabra de braguer inflat. El poeta que ha cantat els
pobres gossos ha rebut com a recompensa un bell gec d'un color
viu i marcit alhora, i que fa pensar en els sols de tardor, en la
bellesa de les dones madures i en els estiuets de Sant Marti.

Cap de tots aquells que eren presents a la taverna del carrer
de Villa-Hermosa*' no oblidara amb quina petulancia el pintor
va despullar-se del gec en favor del poeta, de tant que havia com-
pres que era bo i honest cantar els pobres gossos.

Talment un magnific tira de la gran epoca regalava al divi
Areti ara una daga amb pedreria encastada, ara un mantell de
cort, a canvi d’un sonet preciés o d’un curiés poema satiric.

I cada vegada que el poeta es posa el gec del pintor no té
més remei que pensar en els bons gossos, en els gossos filosofs,
en els estiuets de Sant Marti i en la bellesa de les dones molt
madures.
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