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En tornar a la dispesa i entrar a la meva cambra, prop de 
l’hora de sopar, la pròpia dispesera va lliurar-me una lle-
tra. La forma del sobre denunciava la seva procedència 
femenina. I la dispesera, bona dona que veia no sense 
tendresa, però no pas amb goig, aquesta mena de lletres, 
no s’estigué de dir-me: 
	 —¿Vostè, també, senyor Pomerola?... Vaja, vaja, jo el 
feia més formal. I ara, a darreries de curs!... 
	 Jo, entretant, contemplava el meu nom, la meva 
adreça, escrita amb una lletra de col·legiala: lletra ele-
gant, però una mica amanerada en les seves formes rígi-
des i anguloses, que devia ésser habitualment molt se
rena, però de la qual, ara, un lleu tremolor entelava la 
puresa. La lletra, tot i no ésser ben bé igual —potser més 
regular, més noble—, em recordava força la lletra d’una 
persona que jo havia estimat molt. Com que no hi havia 
timbre en el sobre, vaig preguntar: 
	 —¿Qui l’ha duta?
	 —Una minyoneta molt gentil, molt agradable. —I da
vant de la meva actitud suspensa, afegí—: I bé, ¿per què 
no l’obre?... Així sortirà de dubtes. 
	 Vaig mirar-la. Al seu rostre hi havia una expressió de 
curiositat innocent. Ni per un moment se li havia ocor-



30

regut de pensar que jo hauria volgut restar sol per obrir 
la carta i assaborir tot el món d’il·lusions que em comen-
çava de fer néixer, o consolar-me de la meva decepció. 
Sabent-me greu de dir-li que se n’anés, em vaig asseure 
davant la meva taula i, nerviosament, vaig descloure el 
sobre. El contingut era clar, breu, contundent. El vaig 
llegir d’un cop d’ull: 

«Amic Maurici: Aurèlia ha traspassat avui. Si véns, encara 
podràs veure-la. Et saluda, desolada, 

Joana.»

—¿Què li passa?... ¿Què té?... —vaig sentir que em deia, 
espantada. 
	 —No res. ¿Vol fer el favor de deixar-me sol una es-
tona? 
	 La bona dona em mirà en silenci. Comprengué que 
el que m’acabava d’ésser comunicat era massa greu per 
a intentar uns mots banals de consol, per a arriscar una 
pregunta. Bellugà el cap i, vencent la seva curiositat, se 
n’anà lentament i tancà darrere d’ella la porta. 
	 Jo, el cap entre les mans, la carta al davant, la rellegia. 
Aurèlia morta! ¿Morta?... La paraula gairebé no tenia 
sentit, de tan absurda. Aquella noia que feia escassament 
un any que no veia, però la imatge de la qual tenia cons-
tantment present, plena de vida; aquella noia d’una vita-
litat exuberant, enraonadora, impacient, versàtil, plena 
de desigs i de fantasies, aquella noia que ens imposava a 
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tots l’imperi de la seva voluntat amb un sol gest, conver-
tida en no res! Aquella garba d’espigues que era ella en la 
seva rossor emmelada, aquella garba d’espigues ornada 
de roselles, ara, marcida, esblaimada, esdevinguda pols! 
	 —Ah, Aurèlia, Aurèlia!... —vaig sanglotar, mentre 
tot un món de records se’m desvetllava.
	 Records que, cal dir-ho, eren tots més aviat amargs, 
tintats de melangia. Jo no n’havia obtingut mai cap fa-
vor. No n’havia sol·licitat cap, tampoc. Estava sempre 
com enlluernat davant d’ella. ¿Ho havia sabut, ella, tan 
sols que l’estimava?... Ah, sens dubte! Ho havia sabut, 
ho juraria; però havia fingit sempre ignorar-ho. Això li 
havia permès de jugar amb mi, d’abusar-ne. Quan se’m 
mostrava manyaga, és segur que volia alguna cosa: algun 
d’aquests favors que són els que més ens humilien. És a 
dir, fer-me servir d’intermediari per a acostar-se a un al-
tre. Oh, havia arribat a coses vils per a un enamorat! Ha-
via arribat a fer de missatger de la seva correspondència 
amorosa. I més, encara! Li havia fins servit de secretari. 
	 Això començà en una ocasió una mica difícil, amb 
motiu de desempallegar-se discretament d’un xicot per 
mitjà d’una carta. En aquesta ocasió em va afalagar, en-
cara, que s’hagués volgut servir de mi. Però la meva do-
cilitat em va perdre. Després van venir cartes d’amor, 
cartes que ella volia que fossin apassionades i que ella no 
hauria sabut escriure prou bé. Enlluernadora mentre 
parlava, escriure no era el seu fort. Deia que davant del 
paper no se li acudia res. ¿És potser que en realitat no 
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estimava ningú i que per això se sentia tan poc inspirada? 
¿Que jugava amb foc sense ablamar-se mai? Però les me
ves cartes —les que ella em feia escriure— eren roents. 
Ah!, en realitat, ¿no era a ella a qui escrivia? Així ella 
podia llegir els meus conceptes apassionats. Així podia 
fer-li comprendre tota la grandesa, tota la passió de què 
era capaç la meva ànima. Per això m’hi avenia. ¿Per això? 
¿És que podia fer altra cosa? ¿És que em podia sostreure 
al seu imperi? Ni jo ni ningú, no podia. Sabia demanar 
d’una manera!... Complaure-la era, altrament, per a mi 
l’única manera de veure-la contenta, i que els seus ulls 
—aquells grans ulls blaus que em feien vertigen, ulls de 
color de mar i de color d’infinit— em miressin amb sim-
patia, gairebé amb tendresa, i que els seus llavis —tan 
bells en la seva forma corprenedora de cor i de ponce-
lla— em somriguessin, insinuants. Ah!, si moltes vegades 
em feia el rebec quan ja m’havia decidit a obeir, era no-
més pel plaer d’ésser amansit amb alguna manyaga. Ella 
coneixia molt bé aquest ressort. Potser algun cop li sem-
blava una exigència per part meva. L’expressió de con-
descendència que hi havia aleshores al seu rostre m’ho 
feia suposar. Però ¿qui hauria resistit al plaer torbador 
de sentir els seus dits afuats enfonsar-se-li entre els ca-
bells, amb un afalac que volia ésser una mica rude en la 
seva dolcesa? 
	 I quin desig, aleshores, de besar aquells dits amb gust 
de mel i fragància de roses! Aquells dits que a penes havia 
tocat mai. En la meva adoració, sentia per les seves mans, 
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per tot el seu cos, un respecte excessiu. Sentia enveja i 
alhora rubor de les familiaritats que les altres persones es 
permetien amb ella i que ella tolerava d’una manera na-
tural. Jo no podia. Era tan fort el plaer que el més lleu 
contacte seu em produïa, que me’n sentia tot trasbalsat. 
I no cregueu que tingués mals pensaments. El meu amor 
era molt pur. Sens dubte, massa. Era un excés de puresa, 
precisament, allò que el feia esdevenir morbós.
	 Les meves mans no havien estat damunt del seu cos 
sinó una sola vegada i, encara, d’una manera ben inno-
cent. Cal que adverteixi, però, per a fer comprendre la 
mena de relacions que hi tenia, que jo feia aleshores 
la preparació de la carrera d’enginyer en una acadèmia 
particular que dirigia el seu pare. Tots els alumnes te
níem bastant de confiança amb la família, potser pel seu 
tarannà diríem una mica modern. Més d’un cop pensà-
vem si, amb la familiaritat que ens era atorgada, no trac-
taven de trobar promès per a Aurèlia, i no dic per a Joa-
na, la seva germana petita, perquè era encara massa nena. 
Però aquestes reflexions, que els altres alumnes es co-
municaven no sense desvergonyiment, em desplaïen. 
Em desplaïen tant com les lloances, sovint grolleres, que 
feien de les gràcies d’Aurèlia. Amb mi, la confiança era 
més gran encara, ja que una vella amistat unia aquella 
família amb els meus pares. Un dia, doncs, que el pare 
d’Aurèlia acabava de sortir per a un afer urgent, dei-
xant-nos a tots a mitja classe, Aurèlia hi entrà seguida 
de Joana i d’una cambrereta juganera i folla que es delia 
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pels estudiants, que els perseguia, que procurava to-
par-se amb ells, que els etzibava un pessic si ells, en pas-
sar-li a la vora, no li’n feien el cas que ella volia, i que, 
estranyament, només a mi em mirava amb una mena de 
respecte compassiu que, més que afalagar-me, em cau
sava pena i em feia preguntar si jo no era ben bé com els 
altres. Com dic, van entrar Aurèlia, Joana i la cambrere-
ta, que, per cert, es deia Ester, un nom jueu i bonic que 
ningú no podia endevinar d’on l’havia tret i que s’adeia 
ben poc amb la graciosa irregularitat del seu rostre des-
vergonyit, sempre ple de somriures i ganyotes arbitrà
ries. El pretext d’entrar, per a Aurèlia, fou fer-me —sem-
pre havia d’ésser jo la tapadora de les seves fantasies— 
un encàrrec banal —i fals— de part del seu pare. No era 
la primera vegada que aprofitava l’absència del seu pare 
per a entrar un moment i revolucionar la classe. Àdhuc 
quan ell hi era, més d’un cop s’hi havia arriscat. Sabia la 
impressió que ens feia, i li plaïa, sens dubte, de recollir, 
com una garba de flors, tots aquells somriures tímids o 
ardorosos, totes aquelles mirades ardents. La seva pre-
sència no fou, doncs, acollida com una cosa extraordinà-
ria. Però sí amb l’alegria, amb el mateix encisament que 
si els déus ens haguessin tramès una deessa o una fada. 
La voltaren, l’ompliren d’elogis, de preguntes, de nicie-
ses. Ester, sempre disposada a fer gatzara, animava els 
més encongits amb els seus pessics i les seves empentes. 
No sé qui ni com començà a parlar de l’esveltesa, de la 
gracilitat de la cintura d’Aurèlia. Ester, menuda, flexible, 
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bellugadissa, pretenia tenir-la més prima que la seva 
mestressa. Algú proposà de prendre mides. No cal dir 
que cada un volia ésser l’agrimensor preferit, i que cap 
no estava conforme amb les dimensions que donaven els 
altres. Tots s’engrescaven amb el joc, però em penso que 
en tots hi havia més veritable joia que mals intents. Com 
que no s’entenien, Aurèlia volgué que jo, que, una mica 
apartat, sense prendre part al concurs, els contemplava, 
fes d’àrbitre. Ho volgué, ja ho veia, només que per tor-
bar-me. Però jo no m’hi vaig negar, perquè, molt més 
que els altres, me’n moria de ganes. Vaig agafar la cinta 
mètrica i li vaig voltar la cintura. Trèmul d’emoció, no 
sabia ben bé què em feia. Ella, picant l’ullet, per acabar 
de confondre’m, exclamava: 
	 —Apa, home, de pressa! No t’aprofitis tant! 
	 Tots esclafiren a riure davant de la meva timidesa 
i desmanyotament. Jo, entretant, però, sentia, sota els 
meus dits, la tebior que traspuava el seu cos, el batec de 
la sang en la presó sagrada del seu ventre. 
	 Aquella sensació de vida, aquella tebior, que és la vo-
luptat més profunda que m’ha ofert el cos d’Aurèlia, l’he 
portada sempre com un record inesborrable en els meus 
dits. Era una sensació inefable, que no oblidava mai i que 
se’m feia dolorosa en pensar que, si altra volta tornés a 
cenyir aquell cos, no hi trobaria ja sinó la fredor horri-
ble, la immobilitat absoluta de la mort. 
	 Aquell embruixament, aquella submissió a les fan
tasies d’Aurèlia, durà una mica més d’un any, ja que, un 
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cop aprovat l’ingrés a l’Escola d’Enginyers, seguia anant 
de repàs a l’acadèmia. A dir la veritat, jo no sentia cap 
mena de vocació per la carrera. El meu temperament, els 
meus gustos, em cridaven vers camins ben diferents. Es-
tava, però, decidit a seguir-la només que per no abando-
nar aquella acadèmia, per veure, per sentir prop meu la 
presència d’Aurèlia. Però em sentia pueril, em sentia 
ridícul. Em sentia vexat, estafat en els meus sentiments 
més honrats i més tendres. Ella, que no feia cas de mi 
sinó quan li convenia, festejà, durant aquell temps, amb 
diversos estudiants. Amb els primers, tot no semblà sinó 
una pura facècia, una criaturada. Però amb el darrer, so-
bretot a les darreries, semblava que una passió folla els 
encengués. Eren temeraris en llur comportament. Ell 
arribava a l’acadèmia més d’hora, i àdhuc a hores extra-
ordinàries, per veure-la. Sortia amb qualsevol pretext de 
classe i era fora molt més de temps del que el pretext 
podia excusar. ¿Com el professor, el pare d’Aurèlia, no 
sospitava res? Quan ell no era a l’acadèmia, no és pas a la 
classe que es veien. Era en un salonet on ella estudiava 
el piano. Jo vaig poder comprovar que hi eren ben sols 
i ben junts. Ester, la criadeta, vigilava. És a dir, no els 
vigilava pas a ells. Vigilava que no fossin sorpresos. Jo, 
entretant, volia creure en la puresa d’Aurèlia; però, a 
desgrat meu, no podia deixar que em turmentessin les 
sospites més greus. 
	 El que em sorprenia era la tranquil·litat de la família. 
Fins acusava, en el meu interior, de complicitat els seus 
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pares. Bé n’havien de saber alguna cosa, d’aquells amors! 
Però el pare, sobretot, es vanava de l’educació liberal 
que donava a les seves filles: 
	 —Han d’aprendre a fer-se respectar, a defensar-se 
elles mateixes —repetia sovint. 
	 Quan el sentia parlar així, em venien ganes de cri-
dar-li a ple rostre alguna cosa ofensiva. Car, si hi ha ma-
rits consentits, ¿no hi ha pares als quals podria donar-se 
un qualificatiu semblant? Quant a la seva mare, em sem-
blava molt pitjor. En realitat, en ella tot era pura deixa-
desa. A desgrat que qualsevol cosa l’entendria, era en el 
fons d’un egoisme monstruós. Aquell tarannà liberal del 
pare envers les filles esdevenia en ella una perfecta indi-
ferència. Els matins, embotida en una mena de pentina-
dor blanc, enfonsats els peus en unes flonges sabatilles, 
rodava per la casa ociosa, flemàtica, amb tedi. Grossa, 
esblanqueïda, els llavis abotifarrats, moradencs, les bos-
ses dels ulls una mica fofes, semblava una d’aqueixes 
grotesques bombes de paper, empresonada entre parets. 
A la tarda, canviava tota. S’empolainava, s’avivava els 
colors del rostre, se cenyia el cos. Prenia un aire, en la 
seva peresa, més tibat. Esdevenia elegant i gairebé bonica. 
A aquell qui no l’hagués vista inflada, túmida, entre les 
glasses marcides del seu pentinador, li hauria pogut en-
cendre, potser, algun desig. Passava les tardes al cinema 
o fent visites. Deien que patia del cor i que per això no 
es podia preocupar de res. Per això feia aquesta vida. És 
possible, però, que, contràriament, de tant de no preocu-
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par-se i de fer una vida així, el cor se li hagués voltat de 
greixos, com de cotó fluix, i que ara els seus batecs en 
fossin esmorteïts sota d’aquesta capa. 
	 Als estudiants, si ens trobava pels passadissos, ens 
tractava maternalment: 
	 —A estudiar, fillets, a estudiar, que prou sacrificis fan 
els vostres pares. —I aconsellava Aurèlia, si de cas ens hi 
trobava xerrant—: Apa, filla, no els distreguis. 
	 «Hipòcrita!», estava a punt d’exclamar quan la sentia 
parlar així. «El que tu vols és que trobi xicot i treure-te-
la ben aviat del damunt. En això consisteix tota la vostra 
educació a la moderna!» 
	 Quant al minyó que s’havia guanyat la voluntat 
d’Aurèlia —Isidor—, era una criatura que em semblava, 
sense embuts, moralment repulsiu. Tenia un any més 
que jo. Coneixia tots els secrets, les perversions i els fla-
gells de Venus. Era un habitual dels cabarets, i jo em re-
voltava en veure que, sense escrúpols, portava al costat 
d’Aurèlia les sentors de tantes aigües de colònia i de clo-
roforms. Em semblava que això sol ja bastava per a pro-
fanar-ne la puresa. Em consolava pensant, però, que, si 
ella hagués conegut la vida que feia Isidor, el concepte 
que ell tenia de les dones, la baixa manera de parlar-ne, 
segurament se n’hauria desil·lusionat. De vegades em ve-
nien intencions de revelar-li-ho. Em contenia només la 
idea que ella em prengués per un baix delator. Que cre-
gués que, en lloc d’ésser impulsat per un desig molt pur 
de salvar-la, ho era per l’enveja i per la gelosia. 


