En tornar a la dispesa i entrar a la meva cambra, prop de
I’hora de sopar, la propia dispesera va lliurar-me una lle-
tra. La forma del sobre denunciava la seva procedencia
femenina. I la dispesera, bona dona que veia no sense
tendresa, pero no pas amb goig, aquesta mena de lletres,
no s’estigué de dir-me:

—¢Voste, també, senyor Pomerola?... Vaja, vaja, jo el
feia més formal. I ara, a darreries de curs!...

Jo, entretant, contemplava el meu nom, la meva
adreca, escrita amb una lletra de collegiala: lletra ele-
gant, pero una mica amanerada en les seves formes rigi-
des 1 anguloses, que devia ésser habitualment molt se-
rena, pero de la qual, ara, un lleu tremolor entelava la
puresa. La lletra, tot i no ésser ben bé igual —potser més
regular, més noble—, em recordava for¢a la lletra d’una
persona que jo havia estimat molt. Com que no hi havia
timbre en el sobre, vaig preguntar:

—¢Qui I’ha duta?

—Una minyoneta molt gentil, molt agradable. —I da-
vant de la meva actitud suspensa, afegi—: I bé, ¢per que
no l'obre?... Aixi sortira de dubtes.

Vaig mirar-la. Al seu rostre hi havia una expressié de
curiositat innocent. Ni per un moment se li havia ocor-
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regut de pensar que jo hauria volgut restar sol per obrir
la carta i assaborir tot el mén d’illusions que em comen-
cava de fer néixer, o consolar-me de la meva decepcio.
Sabent-me greu de dir-li que se n’anés, em vaig asseure
davant la meva taula i, nerviosament, vaig descloure el
sobre. El contingut era clar, breu, contundent. El vaig

llegir d’un cop d’ull:

«Amic Maurici: Aurelia ha traspassat avui. Si véns, encara
podras veure-la. Et saluda, desolada,

Foana.»

—¢Que li passa?... ;Que té?... —vaig sentir que em deia,
espantada.

—No res. :Vol fer el favor de deixar-me sol una es-
tona?

La bona dona em mira en silenci. Comprengué que
el que m’acabava d’ésser comunicat era massa greu per
a intentar uns mots banals de consol, per a arriscar una
pregunta. Belluga el cap i, vencent la seva curiositat, se
n’ana lentament i tanca darrere d’ella la porta.

Jo, el cap entre les mans, la carta al davant, la rellegia.
Aurelia morta! ;Morta?... La paraula gairebé no tenia
sentit, de tan absurda. Aquella noia que feia escassament
un any que no veia, pero la imatge de la qual tenia cons-
tantment present, plena de vida; aquella noia d’una vita-
litat exuberant, enraonadora, impacient, versatil, plena
de desigs i de fantasies, aquella noia que ens imposava a
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tots I'imperi de la seva voluntat amb un sol gest, conver-
tida en no res! Aquella garba d’espigues que era ella en la
seva rossor emmelada, aquella garba d’espigues ornada
de roselles, ara, marcida, esblaimada, esdevinguda pols!

—Ah, Aurelia, Aurelial... —vaig sanglotar, mentre
tot un moén de records se’m desvetllava.

Records que, cal dir-ho, eren tots més aviat amargs,
tintats de melangia. Jo no n’havia obtingut mai cap fa-
vor. No n’havia sollicitat cap, tampoc. Estava sempre
com enlluernat davant d’ella. :Ho havia sabut, ella, tan
sols que I’estimava?... Ah, sens dubte! Ho havia sabut,
ho juraria; pero havia fingit sempre ignorar-ho. Aixo li
havia permes de jugar amb mi, d’abusar-ne. Quan se’m
mostrava manyaga, és segur que volia alguna cosa: algun
d’aquests favors que sén els que més ens humilien. Es a
dir, fer-me servir d’intermediari per a acostar-se a un al-
tre. Oh, havia arribat a coses vils per a un enamorat! Ha-
via arribat a fer de missatger de la seva correspondéncia
amorosa. I més, encara! Li havia fins servit de secretari.

Aix0 comenc¢a en una ocasié una mica dificil, amb
motiu de desempallegar-se discretament d’un xicot per
mitja d’una carta. En aquesta ocasi6 em va afalagar, en-
cara, que s’hagués volgut servir de mi. Pero la meva do-
cilitat em va perdre. Després van venir cartes d’amor,
cartes que ella volia que fossin apassionades i que ella no
hauria sabut escriure prou bé. Enlluernadora mentre
parlava, escriure no era el seu fort. Deia que davant del
paper no se li acudia res. :Es potser que en realitat no
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estimava ningu i que per aixo se sentia tan poc inspirada?
¢Que jugava amb foc sense ablamar-se mai? Pero les me-
ves cartes —les que ella em feia escriure— eren roents.
Ah!, en realitat, ¢no era a ella a qui escrivia? Aixi ella
podia llegir els meus conceptes apassionats. Aixi podia
fer-li comprendre tota la grandesa, tota la passi6 de que
era capag la meva anima. Per aixo m’hi avenia. ¢Per aixo?
:Es que podia fer altra cosa? :Es que em podia sostreure
al seu imperi? Ni jo ni ningd, no podia. Sabia demanar
d’una manera!... Complaure-la era, altrament, per a mi
I"nica manera de veure-la contenta, i que els seus ulls
—agquells grans ulls blaus que em feien vertigen, ulls de
color de mar i de color d’infinit— em miressin amb sim-
patia, gairebé amb tendresa, i que els seus llavis —tan
bells en la seva forma corprenedora de cor i de ponce-
lla— em somriguessin, insinuants. Ah!, si moltes vegades
em feia el rebec quan ja m’havia decidit a obeir, era no-
més pel plaer d’ésser amansit amb alguna manyaga. Ella
coneixia molt bé aquest ressort. Potser algun cop li sem-
blava una exigéncia per part meva. L'expressi6 de con-
descendencia que hi havia aleshores al seu rostre m’ho
feia suposar. Pero ¢qui hauria resistit al plaer torbador
de sentir els seus dits afuats enfonsar-se-li entre els ca-
bells, amb un afalac que volia ésser una mica rude en la
seva dolcesa?

I quin desig, aleshores, de besar aquells dits amb gust
de mel i fragancia de roses! Aquells dits que a penes havia
tocat mai. En la meva adoracid, sentia per les seves mans,
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per tot el seu cos, un respecte excessiu. Sentia enveja i
alhora rubor de les familiaritats que les altres persones es
permetien amb ella i que ella tolerava d’'una manera na-
tural. Jo no podia. Era tan fort el plaer que el més lleu
contacte seu em produia, que me’n sentia tot trasbalsat.
I no cregueu que tingués mals pensaments. El meu amor
era molt pur. Sens dubte, massa. Era un excés de puresa,
precisament, allo que el feia esdevenir morbés.

Les meves mans no havien estat damunt del seu cos
sin6 una sola vegada i, encara, d’una manera ben inno-
cent. Cal que adverteixi, pero, per a fer comprendre la
mena de relacions que hi tenia, que jo feia aleshores
la preparacié de la carrera d’enginyer en una acadeémia
particular que dirigia el seu pare. Tots els alumnes te-
niem bastant de confianga amb la familia, potser pel seu
taranna dirfem una mica modern. Més d’un cop pensa-
vem si, amb la familiaritat que ens era atorgada, no trac-
taven de trobar promes per a Aurelia, i no dic per a Joa-
na, la seva germana petita, perque era encara massa nena.
Pero aquestes reflexions, que els altres alumnes es co-
municaven no sense desvergonyiment, em desplaien.
Em desplaien tant com les lloances, sovint grolleres, que
feien de les gracies d’Aurelia. Amb mi, la confianga era
més gran encara, ja que una vella amistat unia aquella
familia amb els meus pares. Un dia, doncs, que el pare
d’Aurelia acabava de sortir per a un afer urgent, dei-
xant-nos a tots a mitja classe, Aurelia hi entra seguida
de Joana i d’'una cambrereta juganera i folla que es delia
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pels estudiants, que els perseguia, que procurava to-
par-se amb ells, que els etzibava un pessic si ells, en pas-
sar-li a la vora, no li’'n feien el cas que ella volia, i que,
estranyament, només a mi em mirava amb una mena de
respecte compassiu que, més que afalagar-me, em cau-
sava pena i em feia preguntar si jo no era ben bé com els
altres. Com dic, van entrar Aurélia, Joana i la cambrere-
ta, que, per cert, es deia Ester, un nom jueu i bonic que
ningd no podia endevinar d’on I’havia tret i que s’adeia
ben poc amb la graciosa irregularitat del seu rostre des-
vergonyit, sempre ple de somriures i ganyotes arbitra-
ries. El pretext d’entrar, per a Aur¢lia, fou fer-me —sem-
pre havia d’ésser jo la tapadora de les seves fantasies—
un encarrec banal —i fals— de part del seu pare. No era
la primera vegada que aprofitava I’absencia del seu pare
per a entrar un moment i revolucionar la classe. Adhuc
quan ell hi era, més d’un cop s’hi havia arriscat. Sabia la
impressié que ens feia, i li plaia, sens dubte, de recollir,
com una garba de flors, tots aquells somriures timids o
ardorosos, totes aquelles mirades ardents. La seva pre-
séncia no fou, doncs, acollida com una cosa extraordina-
ria. Pero si amb l’alegria, amb el mateix encisament que
si els déus ens haguessin trames una deessa o una fada.
La voltaren, 'ompliren d’elogis, de preguntes, de nicie-
ses. Ester, sempre disposada a fer gatzara, animava els
més encongits amb els seus pessics i les seves empentes.
No sé qui ni com comenga a parlar de 'esveltesa, de la
gracilitat de la cintura d’Aurelia. Ester, menuda, flexible,
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bellugadissa, pretenia tenir-la més prima que la seva
mestressa. Algd proposa de prendre mides. No cal dir
que cada un volia ésser I’agrimensor preferit, i que cap
no estava conforme amb les dimensions que donaven els
altres. Tots s’engrescaven amb el joc, pero em penso que
en tots hi havia més veritable joia que mals intents. Com
que no s’entenien, Aurelia volgué que jo, que, una mica
apartat, sense prendre part al concurs, els contemplava,
tes d’arbitre. Ho volgué, ja ho veia, només que per tor-
bar-me. Pero jo no m’hi vaig negar, perque, molt més
que els altres, me’n moria de ganes. Vaig agafar la cinta
metrica i li vaig voltar la cintura. Trémul d’emoci6, no
sabia ben bé que em feia. Ella, picant I'ullet, per acabar
de confondre’m, exclamava:

—Apa, home, de pressa! No t’aprofitis tant!

Tots esclafiren a riure davant de la meva timidesa
i desmanyotament. Jo, entretant, pero, sentia, sota els
meus dits, la tebior que traspuava el seu cos, el batec de
la sang en la presé sagrada del seu ventre.

Aquella sensaci6 de vida, aquella tebior, que és la vo-
luptat més profunda que m’ha ofert el cos d’Aure¢lia, I’he
portada sempre com un record inesborrable en els meus
dits. Era una sensaci6 inefable, que no oblidava mai i que
se’m feia dolorosa en pensar que, si altra volta tornés a
cenyir aquell cos, no hi trobaria ja siné la fredor horri-
ble, la immobilitat absoluta de la mort.

Aquell embruixament, aquella submissi6 a les fan-
tasies d’Aurelia, durad una mica més d’un any, ja que, un
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cop aprovat I'ingrés a I’Escola d’Enginyers, seguia anant
de repas a I’academia. A dir la veritat, jo no sentia cap
mena de vocaci6 per la carrera. El meu temperament, els
meus gustos, em cridaven vers camins ben diferents. Es-
tava, pero, decidit a seguir-la només que per no abando-
nar aquella acadeémia, per veure, per sentir prop meu la
preséncia d’Aurelia. Pero em sentia pueril, em sentia
ridicul. Em sentia vexat, estafat en els meus sentiments
més honrats i més tendres. Ella, que no feia cas de mi
sin6 quan li convenia, festeja, durant aquell temps, amb
diversos estudiants. Amb els primers, tot no sembla sin6
una pura facecia, una criaturada. Pero amb el darrer, so-
bretot a les darreries, semblava que una passi6 folla els
encengués. Eren temeraris en llur comportament. Ell
arribava a ’'académia més d’hora, i adhuc a hores extra-
ordinaries, per veure-la. Sortia amb qualsevol pretext de
classe i era fora molt més de temps del que el pretext
podia excusar. ;Com el professor, el pare d’Aurelia, no
sospitava res? Quan ell no era a ’académia, no és pas ala
classe que es veien. Era en un salonet on ella estudiava
el piano. Jo vaig poder comprovar que hi eren ben sols
i ben junts. Ester, la criadeta, vigilava. Es a dir, no els
vigilava pas a ells. Vigilava que no fossin sorpresos. Jo,
entretant, volia creure en la puresa d’Aurelia; pero, a
desgrat meu, no podia deixar que em turmentessin les
sospites més greus.

El que em sorprenia era la tranquillitat de la familia.
Fins acusava, en el meu interior, de complicitat els seus
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pares. Bé n’havien de saber alguna cosa, d’aquells amors!
Pero el pare, sobretot, es vanava de ’educaci6 liberal
que donava a les seves filles:

—Han d’aprendre a fer-se respectar, a defensar-se
elles mateixes —repetia sovint.

Quan el sentia parlar aixi, em venien ganes de cri-
dar-li a ple rostre alguna cosa ofensiva. Car, si hi ha ma-
rits consentits, ¢no hi ha pares als quals podria donar-se
un qualificatiu semblant? Quant a la seva mare, em sem-
blava molt pitjor. En realitat, en ella tot era pura deixa-
desa. A desgrat que qualsevol cosa I’entendria, era en el
fons d’un egoisme monstruds. Aquell taranna liberal del
pare envers les filles esdevenia en ella una perfecta indi-
ferencia. Els matins, embotida en una mena de pentina-
dor blanc, enfonsats els peus en unes flonges sabatilles,
rodava per la casa ociosa, flematica, amb tedi. Grossa,
esblanqueida, els llavis abotifarrats, moradencs, les bos-
ses dels ulls una mica fofes, semblava una d’aqueixes
grotesques bombes de paper, empresonada entre parets.
A la tarda, canviava tota. S’empolainava, s’avivava els
colors del rostre, se cenyia el cos. Prenia un aire, en la
seva peresa, més tibat. Esdevenia elegant i gairebé bonica.
A aquell qui no I’hagués vista inflada, timida, entre les
glasses marcides del seu pentinador, li hauria pogut en-
cendre, potser, algun desig. Passava les tardes al cinema
o fent visites. Deien que patia del cor i que per aixo no
es podia preocupar de res. Per aixd feia aquesta vida. Es
possible, pero, que, contrariament, de tant de no preocu-
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par-se 1 de fer una vida aixi, el cor se li hagués voltat de
greixos, com de cot6 fluix, i que ara els seus batecs en
fossin esmorteits sota d’aquesta capa.

Als estudiants, si ens trobava pels passadissos, ens
tractava maternalment:

—A estudiar, fillets, a estudiar, que prou sacrificis fan
els vostres pares. —I aconsellava Aurelia, si de cas ens hi
trobava xerrant—: Apa, filla, no els distreguis.

«Hipocrita!», estava a punt d’exclamar quan la sentia
parlar aixi. «<El que tu vols és que trobi xicot i treure-te-
la ben aviat del damunt. En aix0 consisteix tota la vostra
educaci6 a la moderna!»

Quant al miny6 que s’havia guanyat la voluntat
d’Aurelia —Isidor—, era una criatura que em semblava,
sense embuts, moralment repulsiu. Tenia un any més
que jo. Coneixia tots els secrets, les perversions i els fla-
gells de Venus. Era un habitual dels cabarets, i jo em re-
voltava en veure que, sense escripols, portava al costat
d’Aurelia les sentors de tantes aigiies de colonia i de clo-
roforms. Em semblava que aix0 sol ja bastava per a pro-
fanar-ne la puresa. Em consolava pensant, pero, que, si
ella hagués conegut la vida que feia Isidor, el concepte
que ell tenia de les dones, la baixa manera de parlar-ne,
segurament se n’hauria desillusionat. De vegades em ve-
nien intencions de revelar-li-ho. Em contenia només la
idea que ella em prengués per un baix delator. Que cre-
gués que, en lloc d’ésser impulsat per un desig molt pur
de salvar-la, ho era per 'enveja i per la gelosia.
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