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En arribar al Pertús ens portaren a un edifici que hi 
havia a l’entrada del poble. Era la casa de l’alcalde:35 un 
despatx d’agent de duanes, net, confortable i ple de gom 
a gom. Ni una cadira per a seure. Les poques que hi ha-
vien eren preses per assalt. Molts, amb el cap cot damunt 
d’una taula, feia hores que hi dormien, rendits de tantes 
angúnies i absents de tot el que succeïa al seu voltant.

Allà ens feren saber que, encara que portéssim els 
passaports ben despatxats, ens fóra difícil d’alliberar-nos 
del camp de concentració. La carretera fins a Perpinyà 
era plena de gendarmes que hi portaven tothom. La 
nova no ens va fer cap gràcia i, pel que pogués ésser, 
decidírem esperar-nos fins a fer-se de dia. Mentrestant, 
el primer registre de l’equipatge.

De tard en tard havíem de sortir de l’agència de dua
nes. Tan aviat perquè havien de fer neteja del local com 
perquè la police no permetia que els refugiats ens hi esta-
cionéssim. La seva dèria era fer marxar tothom carretera 
enllà, fins al camp de concentració immediat. I, com que, 
per contrapartida, a cap réfugié aquella destinació no 
l’engrescava massa, qui més qui menys feia l’orni procu-
rant passar desapercebut.

A cada hora que transcorria les maletes anaven en 
augment i els «turistes» ja érem tants que ni drets po
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díem encabir-nos-hi. Del carrer ens advertien que no 
deixaven romandre parats els cotxes. Com es pot veure, 
tot un «panorama».

Pel davant d’aquell despatx de l’alcalde del poble, 
cada cinc minuts un fort trepig d’escamots de soldats 
senegalesos anunciava el trasllat de réfugiés, els quals, en 
grups de cinc-cents, eren portats fins al Voló. Arribaven 
desfets, malalts, i molts es deixaven caure al marge de la 
carretera, impossibilitats de recórrer a peu els sis quilò-
metres que separen el Pertús del camp que s’havia creat 
en l’esmentat poble.

En clarejar el dia, decidírem emprendre el camí de 
Perpinyà. Fins al Voló tot va anar com una seda, però 
en albirar-ne les primeres cases unes parelles de soldats 
t’assenyalaven la ruta que portava al camp. No hi valien 
excuses de cap mena. Al cap d’una mica ja ens hi tro
bàvem. Una esplanada immensa, com una gran plaça, 
amb algun edifici que la volta, i milers i milers de per-
sones, sense ordre ni concert, posades entre paquets, 
sacs, coixins i màrfegues. La majoria, ajaguts a terra, 
prop del caliu d’unes brases. D’altres, amb olles i cas
soles, anaven a buscar una cosa que repartien i que, pel 
seu color, més que no pas pel seu gust, semblava cafè. 
Arreu, focs a terra. Fum, molt fum. I encara més fred. 
I gendarmes i més gendarmes que intentaven ordenar, 
inútilment, aquell mercat de Calaf on tothom manava 
i cadascú procurava espavilar-se pel seu compte i com 
podia.
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Deixàrem el cotxe a uns metres del camp, i després 
d’una llarga espera ens fou possible parlar amb un dels 
que portaven la batuta. No hi hagué manera que amb el 
cotxe ens deixessin arribar fins a Perpinyà. Se’l miraven 
un i altre cop.

—C’est magnifique! —deien.
Mentrestant, i pel que pogués ésser, nou registre de 

maletes per acabar convenint a darrera hora, i després 
de molt parlar, que si pagàvem el seu import autorit
zarien un taxi per a posar-se en ruta. Sempre a base —és 
clar!— de deixar-los aquell cotxe que, de bones a prime-
res i amb «candorosa ingenuïtat», els havia fet dir entre 
dents:

—C’est magnifique!
D’aquesta manera arribàrem a la capital del Rosse-

lló. Pel camí, altre repàs als farcells —era el tercer!—, 
aquesta vegada tan primmirat que fins el xofer del taxi 
hi volgué posar cullerada. 

A Perpinyà, gent i més gent coneguda. Em penso 
que, si algú hagués passat llista, hauria dit: «Ja hi som 
tots!» Allà hi trobàrem, perfectament «documentats», 
els amics Cornudella, Darnell i Antoni Andreu, els 
quals, mancats de passaport i tirant pel dret, s’havien 
decidit a passar la frontera. Saltaren uns quilòmetres 
més enllà de la duana amb la bona sort de trobar un 
cotxe que va dur-los a Perpinyà, sota la consigna d’ésser 
journalistes du gouvernement de la Catalogne. Es veu que 
ho deurien dir molt seriosos, car se’ls va creure tothom.
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I perquè no hi manqués ningú, també hi estava instal·
lat un xicot de Reus que durant la guerra era del cos de 
bombers i feia ensems d’una espècie de cap de cerimo
nial d’aquella ciutat, que, amb París i Londres, tant ha 
fet parlar la gent. Franc, garlaire, servicial, per ell feia 
anys que no existia la paraula impossible. La darrera vega-
da que l’havíem vist fou a Figueres, en aquell simulacre 
de sessió de Corts. Ocupava l’escó d’un diputat autèntic 
i representava tan bé el paper que hi havia moments que 
teníem la impressió que anava a demanar la paraula. 
A Catalunya servia per tot. Era d’aquells que en una cur-
sa de bicicletes donen la sortida, als enterraments van al 
cap del dol i a les manifestacions porten la bandera. Ha-
via arribat feia poques hores a Perpinyà, i ja manava. Es 
veu que no s’hi pot fer res, en això que en diuen «la pla-
neta de les persones».

El tema a parlar era únic, puix que tots teníem el ma
teix problema: anar a la cacera de francs, per a l’obten
ció dels quals s’organitzaven veritables batalles que dei-
xaven petita la cèlebre «de l’ou» de la nostra mai prou 
plorada revolució (?).

Mentrestant, als diaris francesos començàvem a lle-
gir-hi que els «rojos» havien pres milions d’or i de plata. 
Tot el que poguérem veure fou el rellotge d’algun amic 
—que l’havia de deixar malvenut i a contracor en una 
d’aquelles cases de penyores de Perpinyà, que aquells 
dies tragueren el ventre de mal any comprant a preus 
irrisoris joies i records familiars en abundància—. O al-



93

gun «duro» escadusser, de quan manava el rei Amadeu 
i dels quals, a hores d’ara, sota el signe de l’Imperio, se’n 
deu haver acabat de perdre la mena.

Al Casal Català donaven petits subsidis als funcio
naris, per tal que poguessin situar-se aquells que, per un 
sistema o altre, s’havien alliberat dels camps de concen-
tració.

La police complia les ordres d’anar a la cacera del re-
fugiat amb una perfídia digna de millor causa. Es detenia 
la gent a tot arreu: pels carrers, en els hotels i fins en la 
cua que alguns feien en el local de l’esmentada entitat, 
en espera del subsidi. Començava la persecució i era ne-
cessari anar terres endins per veure si hi trobàvem «mi-
llor clima».

En passar la frontera, el nostre pensament volava 
vers Amèrica. A França hi estaríem el temps just d’arran-
jar els papers que ens havien de permetre donar el salt 
de l’Atlàntic. Marsella era prop de Perpinyà. Sis hores de 
tren, port de mar i amb uns amics establerts de molts 
anys, que ens podien ajudar en les hores tèrboles que 
s’acostaven.

I, sense pensar-ho més, al cap de poc d’haver arribat 
a Perpinyà sortíem camí de la segona capital de França.


