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CANT II

No vull límits, no vull nostàlgies. No vull sentir enyor dels dies 
de pluja, quan les aigües inflen el meu cabal, i salto per sobre 
dels marges inundant les ribes. No, no vull límits ni nostàlgies. 
Que cada núvol pagui el seu tribut. D’una gota d’aigua, en 
neix una flor; d’un ruixat, milers de tiges sobre els camps. Jo 
passo sense remor vora de les terres endormiscades. Sé que algú 
desitjaria deturar-me per tal d’aturar el temps. Però el temps 
i jo anem per feina: no tenim límits ni nostàlgies. Tant ens fa 
destruir somnis com amors. 

Jo sé ben bé on bat el temps en les hores calmes, quan tot 
a l’entorn sembla tan quiet que gairebé no t’adones que el sol 
s’alça. I sé que, quan una fulla es desprèn d’un arbre i va a 
posar-se quietament damunt de les meves aigües, no restarà 
gaire estona parada, per tranquil·les i reposades que semblin. 
La fulla se n’anirà corrent avall, com una nau carregada d’es-
claus impotents. 

Jo jugaré amb la fulla. I la fulla errant sentirà que res ni 
ningú no la pot deturar. 

Per a en Miquel, els anys viscuts al mas Bofill eren un 
record gairebé oblidat. Duia arrelada una essència viga-
tana, però ja no es podia capficar tal com feia la Xandra. 
Ni tan sols havia volgut acceptar el convit del germà. 
D’ençà que tenia altres dèries, era un altre home. Ell, 
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que durant la seva infantesa s’havia sentit tan compene-
trat amb la seva germana, es pot dir que, de cop i volta, 
se n’havia deslligat, apartant-se’n potser per no fer-li 
compartir el que, d’ençà que la Guerra Civil era acabada, 
l’obsessionava. 

Dintre del cotxe d’en Josep, la Xandra, endormis-
cada, se sentia ara molt a prop d’en Miquel, del noi sen-
sible i fantasiós que havia estat el seu company de jocs. 
Pensava en la noia apassionada i viva que havia estat ella 
mateixa; veia en Dimas, l’home errant... Recordava en 
Jordi, l’impulsiu... 

Sabia que el Casot també havia desaparegut. Era lò-
gic que desaparegués del tot. Feia ben pocs anys, era fà-
cil de creure que tot era etern. D’aleshores ençà potser 
havien passat cinc anys, set anys, deu anys o mil. Hom 
pot tenir la impressió vaga que, en un moment remot, va 
presenciar la desfeta de Karnak, o que prengué part en la 
batalla de Waterloo, i que encara pot continuar vivint. 
Hi ha distàncies que salven. Però un Karnak i una batalla 
de Waterloo, en un lapse determinat d’anys, resulta molt 
difícil d’aguantar. I no sempre cal que al nostre entorn 
s’esfondrin temples amb columnes magnífiques i està-
tues colossals. N’hi ha prou que es capgiri el Bofill i des-
aparegui el Casot. 

En Dimas havia estat el darrer habitant del Casot, i 
ben segur que la gent de Vilomiu l’havia destruït perquè 
no hi quedés ni el més petit rastre d’aquell home. Però 
el rastre dels «Dimas» no es pot esborrar mai. 
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En altre temps, quan la Xandra era menuda, en Di-
mas li havia fet una mica de por. Ella no li feia burla com 
els altres minyons del poble. L’observava d’un tros lluny, 
i quan els ullets vius del rodamón la miraven, se sentia 
atacada com per un fiblot. Ningú del poble no sabia qui-
na mena d’home era, ni quina vida havia menat abans. 
Un dia havia arribat a Vilomiu i, sense saber com ni per 
què, s’havia instal·lat a les ruïnes del Casot, quatre parets 
i un sostre d’uns corrals vells l’amo dels quals ja no se’n 
preocupava. 

Pel poble corregueren tota mena d’històries: que si 
havia matat un home, que si estava compromès amb els 
anarquistes. Ell, però, era més llest que tots plegats. Com 
que no robava mai res, el toleraven. Passava el dia pre-
nent el sol i part de la nit guaitant la lluna. Resseguia els 
camins de la comarca tot ranquejant i, malgrat no ésser 
vell, mai no es preocupava de guanyar un jornal. Afir-
mava que era un home ric, que tenia tot el que volia, car 
ja feia temps que havia decidit que tot el món se’n podia 
anar al botavant, que ell no mouria un sol dit per detu-
rar-lo. El cert és que la seva vida havia estat dura. Perse-
guit per les seves idees, havia hagut de fugir a l’estranger. 
Revolucionari de la vella escola, el seu esperit errant ha-
via vagabundejat per tots els ideals de primers de segle. 
Voluntari en l’exèrcit aliat durant la Guerra del 14, ha-
via estat ferit en una cama. Fou presoner dels alemanys, 
i més tard s’enrolà en un vaixell mercant grec. Viatjà per 
Amèrica i Àsia. Conegué homes i dones de totes menes. 
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Odià, estimà, pegà i fou apallissat. Era un home dur, 
l’etern errant que semblava que mai més no trobaria el 
lloc on fondejar. Renegà del mar com un enamorat que 
ha estat traït, i cercà l’empara de la terra, la cova o el cau, 
com els llops. Ni ell mateix no sabia d’on era fill, ni per 
què havia anat a parar a Vilomiu. Quan al matí obria els 
ulls i ensumava el tuf del Casot, on havia anat a raure, 
somreia satisfet com un rei en el seu palau. Però ell sabia 
que el seu vagar no havia pas acabat; encara continuava. 

Centenars de petjades han quedat impreses en les meves ribes. 
Són les petjades dels vagabunds que van i vénen. El seu peu i 
el seu cap s’han enfonsat en l’herba o en la catifa que els fa de 
coixí. Prop meu troben un recés. No saben pas qui sóc ni com 
em dic. Els seus ulls punxen el cristall de l’aigua quan s’in-
clinen sobre meu perquè tenen set. La set dels vagabunds és 
insaciable! Vora d’ells em sento insignificant; m’anul·len sota 
el seu mirar embriagat d’altres rius i d’altres terres. Són ho-
mes errants, esperits inquiets, missatgers d’un missatge amarg, 
cercadors de l’etern «per què», que no té mai resposta. El seu 
vagareig pot ésser una deslliurança, pot ésser el tempteig d’una 
fita ignorada. Durant segles i segles, les seves petjades han que-
dat impreses en les meves ribes. Però els vagabunds d’ara ja no 
són pelegrins de les croades santes. Són homes amb tants som-
nis com conquestes, amb tants camins com follies, amb tantes 
follies com ambicions. Són vagabunds d’idees, folls de desigs, 
embriacs de glòria i de poder. Folls! ¿On aniran a parar aquests 
vagabunds d’ideals, apòstols que pretenen redimir? 


