CANT II

No vull limits, no vull nostalgies. No vull sentir enyor dels dies
de pluja, quan les aigiies inflen el meu cabal, i salto per sobre
dels marges inundant les ribes. No, no vull limits ni nostalgies.
Que cada niivol pagui el seu tribut. D’una gota d’aigua, en
neix una flov; d’un ruixat, milers de tiges sobre els camps. o
passo sense remor vora de les terres endormiscades. S¢ que algi
desitjaria deturar-me per tal d’aturar el temps. Pero el temps
i jo anem per feina: no tenim limits ni nostalgies. Tant ens fa
destruir somnis com amors.

Jo sé ben bé on bat el temps en les hores calmes, quan tot
a Pentorn sembla tan quiet que gairebé no t’adones que el sol
Salga. I sé que, quan una fulla es despren d’un arbre i va a
posar-se quietament damunt de les meves aigiies, no restara
gaire estona parada, per tranquilles i reposades que semblin.
La fulla se n’anira corrent avall, com una nau carregada d’es-
claus impotents.

Jo jugaré amb la fulla. I ln fulla errant sentiri que res ni
ningti no la pot deturar.

Per a en Miquel, els anys viscuts al mas Bofill eren un
record gairebé oblidat. Duia arrelada una essencia viga-
tana, pero ja no es podia capficar tal com feia la Xandra.
Ni tan sols havia volgut acceptar el convit del germa.
D’enga que tenia altres deries, era un altre home. Ell,
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que durant la seva infantesa s’havia sentit tan compene-
trat amb la seva germana, es pot dir que, de cop i volta,
se n’havia deslligat, apartant-se’n potser per no fer-li
compartir el que, d’enca que la Guerra Civil era acabada,
'obsessionava.

Dintre del cotxe d’en Josep, la Xandra, endormis-
cada, se sentia ara molt a prop d’en Miquel, del noi sen-
sible i fantasiés que havia estat el seu company de jocs.
Pensava en la noia apassionada i viva que havia estat ella
mateixa; veia en Dimas, ’home errant... Recordava en
Jordi, 'impulsiu...

Sabia que el Casot també havia desaparegut. Era lo-
gic que desaparegués del tot. Feia ben pocs anys, era fa-
cil de creure que tot era etern. D’aleshores enca potser
havien passat cinc anys, set anys, deu anys o mil. Hom
pot tenir la impressié vaga que, en un moment remot, va
presenciar la desfeta de Karnak, o que prengué part en la
batalla de Waterloo, i que encara pot continuar vivint.
Hi ha distancies que salven. Pero un Karnak i una batalla
de Waterloo, en un lapse determinat d’anys, resulta molt
dificil d’aguantar. I no sempre cal que al nostre entorn
s’esfondrin temples amb columnes magnifiques i esta-
tues colossals. N’hi ha prou que es capgiri el Bofill i des-
aparegui el Casot.

En Dimas havia estat el darrer habitant del Casot, i
ben segur que la gent de Vilomiu I’havia destruit perque
no hi quedés ni el més petit rastre d’aquell home. Pero
el rastre dels «Dimas» no es pot esborrar mai.
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En altre temps, quan la Xandra era menuda, en Di-
mas li havia fet una mica de por. Ella no li feia burla com
els altres minyons del poble. Iobservava d’un tros lluny,
i quan els ullets vius del rodamén la miraven, se sentia
atacada com per un fiblot. Ningu del poble no sabia qui-
na mena d’home era, ni quina vida havia menat abans.
Un dia havia arribat a Vilomiu i, sense saber com ni per
que, s’havia installat a les ruines del Casot, quatre parets
i un sostre d’uns corrals vells 'amo dels quals ja no se’n
preocupava.

Pel poble corregueren tota mena d’histories: que si
havia matat un home, que si estava compromes amb els
anarquistes. Ell, pero, era més llest que tots plegats. Com
que no robava mai res, el toleraven. Passava el dia pre-
nent el sol 1 part de la nit guaitant la lluna. Resseguia els
camins de la comarca tot ranquejant i, malgrat no ésser
vell, mai no es preocupava de guanyar un jornal. Afir-
mava que era un home ric, que tenia tot el que volia, car
ja feia temps que havia decidit que tot el mén se’n podia
anar al botavant, que ell no mouria un sol dit per detu-
rar-lo. El cert és que la seva vida havia estat dura. Perse-
guit per les seves idees, havia hagut de fugir a I’estranger.
Revolucionari de la vella escola, el seu esperit errant ha-
via vagabundejat per tots els ideals de primers de segle.
Voluntari en I’exercit aliat durant la Guerra del 14, ha-
via estat ferit en una cama. Fou presoner dels alemanys,
1 més tard s’enrola en un vaixell mercant grec. Viatja per
America i Asia. Conegué homes i dones de totes menes.
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Odia, estima, pega i fou apallissat. Era un home dur,
I’etern errant que semblava que mai més no trobaria el
lloc on fondejar. Renega del mar com un enamorat que
ha estat trait, i cerca "empara de la terra, la cova o el cau,
com els llops. Ni ell mateix no sabia d’on era fill, ni per
que havia anat a parar a Vilomiu. Quan al mati obria els
ulls i ensumava el tuf del Casot, on havia anat a raure,
somreia satisfet com un rei en el seu palau. Pero ell sabia
que el seu vagar no havia pas acabat; encara continuava.

Centenars de petjades han quedat impreses en les meves ribes.
Son les petjades dels vagabunds que van i vénen. El seu peu i
el seu cap s’han enfonsat en Pberba o en la catifa que els fa de
coixi. Prop meu troben un recés. No saben pas qui soc ni com
em dic. Els seus ulls punxen el cristall de l'aigua quan s’in-
clinen sobre meu perque tenen set. La set dels vagabunds és
insaciable! Vora d’ells em sento insignificant; m’anullen sota
el seu mirar embriagat d’altres rius i d’altres terres. Son ho-
mes ervants, esperits inquiets, missatgers d’un missatge amarg,
cercadors de Petern «per que», que no té mai resposta. El seu
vagareig pot ésser una deslliuranga, pot ésser el tempteig d’una
fita ignorada. Durant segles i segles, les seves petjades han que-
dat impreses en les meves ribes. Pero els vagabunds d’ara ja no
son pelegrins de les croades santes. Son bomes amb tants som-
nis com conquestes, amb tants camins com follies, amb tantes
follies com ambicions. Son vagabunds d’idees, folls de desigs,
embriacs de gloria i de poder: Folls! ; On anivan a parar aquests
vagabunds d’ideals, apostols que pretenen redimir?
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