
IV

T’escric altra vegada
i a l’hora que rebràs aquesta carta
et seuràs davant de la finestra
a la llum del sol, per retrobar-me.
Ara ja sóc en les teves mans
en l’espessor d’un full de paper fi
i em sento suspès en el buit de l’aire
agafat només pels teus dits càlids
com quan m’acariciaves
en la penombra del teu llit immens,
ara desert de mar i arena.
Em dol el teu silenci
i sobretot la teva absència
davant d’aquesta llar.
D’aquí neixen els meus senzills
versos d’amor ara
precàriament suspesos
en les puntes dels teus dits tendres
com les fulles d’aquesta vella alzina
que dóna ventalls d’ombra
callada al meu jardí.
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V

Quan va baixar la fosca 
tot el teu cos vibrava 
vora el meu, davant un sol 
ben pròxim a morir 
entre les aigües blaves 
d’una mar oberta a l’infinit. 
Tenies la mirada
dolça i complaguda, com la de qui 
ha begut abundoses copes 
de vi verge, nèctar diví 
de les nostres verdes vinyes 
costaneres.
En silenci vam seguir
l’alt vol de les gavines:
a dues a dues tornaven
cap a casa, allà, en els penya-segats
de Sant Elm, on dormen
les nimfes de la nostra història
que, tal vegada, he vist
en nits de lluna plena
dansar, com llençols al vent,
sobre les ones.
Aquella posta de sol
ha desvetllat en mi el gust de la vida
i fins i tot el desig d’una mort
senzilla, sobre els teus pits
salmastres.
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VI

Arribàrem sobre la cala 
marcant la pell 
dels nostres cossos 
entre les mates 
seques de sivina. 
La cala apareixia 
sota nosaltres 
en la seva solitud
de roques, versemblantment, humanes. 
Una gavina 
blau-argent, les potes 
roges, semblava que 
ens esperés.
Baixàrem, amb pas incert,
saltant i rodolant
com cabirols joves i inexperts
d’una roca a una altra
fins que no trobàrem
la petita cova:
cambra de fresca pedra
vermellenca i
com un llençol brodada
amb venes clares.
Fou aquell despullar-te 
al sol, encara alt, a despertar 
en mi el desig de solcar la mar 
dels teus ulls i del teu cos 

239



encara verge i de besar-te 
els llavis, abismes mai 
violats per presència humana. 
Vivíem la plenitud 
del dia i el misteri del pujar 
de les marees quan la gavina 
va acomiadar-se de nosaltres 
amb un crit d’adéu. 
Després, la solitud va tornar 
a fer part del paisatge.
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VII

Un caminar esvelt i
delicat i el dibuix, en l’aire,
de les teves mans
que m’acaricien.
El teu mirar cap al profund
de l’ànima escruta
l’horitzó que desitjaves
i, d’un cop, posseïes.
Has creuat el meu pas
decidit i fugaç i el meu camí:
dèdal on prou vegades
em perdo, seguint un fil
que no sempre em duu
a la sortida.
Així m’he aturat
per contemplar el blau
de la mirada i per besar
el teu pit acerb.
Avui, amor, has navegat
veles alçades
per secretes rutes de mar, 
descobrint-te, per primera volta, 
dona.
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