

#### IV

T'escric altra vegada  
i a l'hora que rebràs aquesta carta  
et seuràs davant de la finestra  
a la llum del sol, per retrobar-me.  
Ara ja sóc en les teves mans  
en l'espessor d'un full de paper fi  
i em sento suspès en el buit de l'aire  
agafat només pels teus dits càlids  
com quan m'acariciaves  
en la penombra del teu llit immens,  
ara desert de mar i arena.  
Em dol el teu silenci  
i sobretot la teva absència  
davant d'aquesta llar.  
D'aquí neixen els meus senzills  
versos d'amor ara  
precàriament suspesos  
en les puntes dels teus dits tendres  
com les fulles d'aquesta vella alzina  
que dóna ventalls d'ombra  
callada al meu jardí.

Quan va baixar la fosca  
tot el teu cos vibrava  
vora el meu, davant un sol  
ben pròxim a morir  
entre les aigües blaves  
d'una mar oberta a l'infinit.  
Tenies la mirada  
dolça i complaguda, com la de qui  
ha begut abundoses copes  
de vi verge, nèctar diví  
de les nostres verdes vinyes  
costaneres.  
En silenci vam seguir  
l'alt vol de les gavines:  
a dues a dues tornaven  
cap a casa, allà, en els penya-segats  
de Sant Elm, on dormen  
les nimfes de la nostra història  
que, tal vegada, he vist  
en nits de lluna plena  
dansar, com llençols al vent,  
sobre les ones.  
Aquella posta de sol  
ha desvetllat en mi el gust de la vida  
i fins i tot el desig d'una mort  
senzilla, sobre els teus pits  
salmastres.

Arribàrem sobre la cala  
marcant la pell  
dels nostres cossos  
entre les mates  
seques de sivina.  
La cala apareixia  
sota nosaltres  
en la seva solitud  
de roques, versemblantment, humanes.  
Una gavina  
blau-argent, les potes  
roges, semblava que  
ens esperés.  
Baixàrem, amb pas incert,  
saltant i rodolant  
com cabirols joves i inexperts  
d'una roca a una altra  
fins que no trobàrem  
la petita cova:  
cambra de fresca pedra  
vermellenca i  
com un llençol brodada  
amb venes clares.  
Fou aquell despullar-te  
al sol, encara alt, a despertar  
en mi el desig de solcar la mar  
dels teus ulls i del teu cos

encara verge i de besar-te  
els llavis, abismes mai  
violats per presència humana.  
Vivíem la plenitud  
del dia i el misteri del pujar  
de les mareas quan la gavina  
va acomiadar-se de nosaltres  
amb un crit d'adéu.  
Després, la solitud va tornar  
a fer part del paisatge.

## VII

Un caminar esvelt i  
delicat i el dibuix, en l'aire,  
de les teves mans  
que m'acaricien.  
El teu mirar cap al profund  
de l'ànima escruta  
l'horitzó que desitjaves  
i, d'un cop, posseïes.  
Has creuat el meu pas  
decidit i fugaç i el meu camí:  
dèdal on prou vegades  
em perdo, seguint un fil  
que no sempre em duu  
a la sortida.  
Així m'he aturat  
per contemplar el blau  
de la mirada i per besar  
el teu pit acerb.  
Avui, amor, has navegat  
veles alçades  
per secretes rutes de mar,  
descobrint-te, per primera volta,  
dona.