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Benvolguda senyora,
Prenc la ploma per donar-vos una prova fefaent que per a mi

els vostres desitjos són ordres ineludibles. Per més ingrata que
pugui semblar la comesa, penso evocar totes aquelles èpoques
escandaloses de la meva vida de les quals he acabat alliberant-me
per gaudir de tots els beneficis que l’amor, la salut i la fortuna em
poden concedir mentre encara sóc a la flor de la joventut i no és
massa tard per aprofitar el lleure que em proporciona una vida
folgada i acomodada per conrear un talent gens menyspreable
i que, fins i tot enmig del remolí de plaers desenfrenats a què em
vaig veure abocada, em va esmolar la facultat d’observació de la
gent i l’educació mundana molt més del que és comú en les per-
sones de la meva infeliç professió, que veuen qualsevol idea o re-
flexió com a enemigues mortals i se’n mantenen tan lluny com
poden o les destrueixen sense contemplacions.

Com que sé que, com jo, no sofriu els preàmbuls llargs i in-
necessaris, tindré mercè de vós i limitaré el meu exordi a pre-
parar-vos perquè tingueu notícia del capítol més dissipat de la
meva vida escrivint-lo amb la mateixa llibertat amb què el vaig
viure.

Poso la veritat, la veritat pura i crua, per sobre de tot; no em
penso prendre la molèstia d’ocultar-la amb cap vel de gassa, sinó
que descriuré els esdeveniments tal com se’m van presentar a la
realitat encara que pugui infringir aquelles lleis de la decència
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que no s’han fet mai per a intimitats tan franques com les nos-
tres; perquè vós teniu prou judici, i prou coneixença dels models
originals, per no fer escarafalls pudibunds dels seus retrats. Fins
i tot els més grans homes, els de gust més refinat i influent, no
s’estan de guarnir les seves cambres privades amb nus, per més
que, sotmetent-se als prejudicis generals, no els considerin deco-
racions decents per a l’escalinata o per a la sala.

Dit això, passo a relatar el meu cas personal. El meu nom de
fadrina era Frances Hill. Vaig néixer en un poblet de prop de Li-
verpool, al comtat de Lancaster, de pares molt pobres i, vull
creure-ho de bon cor, del tot honrats.

El meu pare, que patia una tolidura que li impedia dedicar-se
a les feines més feixugues del camp, obtenia, fent xarxes, un sou
molt magre que la meva mare allargava amb prou feines dirigint
una escola de nenes al veïnat. Havien tingut unes quantes cana-
lles, però l’única que va arribar a gran vaig ser jo, a qui la natu-
ralesa havia dotat d’una constitució absolutament sana.

La meva instrucció, fins passats els catorze anys, va ser d’allò
més pobra. Llegir —o més aviat lletrejar—, escriure amb una
lletra indesxifrable i uns rudiments de labor componien tots els
meus coneixements; mentre que tots els fonaments de la meva
virtut no es basaven sinó en una ignorància absoluta del vici i en
la pudorosa timidesa pròpia del nostre sexe en aquella tendra
època de la vida en què les coses neguitegen o espanten més per
la seva novetat que per res més. Aquesta temença, però, es gua-
reix tot sovint a costa de la innocència, quan la donzella, de mica
en mica, comença a deixar de veure l’home com un animal de
presa que se la vol menjar.

La meva pobra mare havia repartit tot el seu temps de tal
manera entre les seves alumnes i les seves ocupacions domèsti-
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ques que n’hi quedava ben poc per educar-me, sense que se li
acudís, ignorant de tot mal com era, de prevenir-me’n de cap.

Em faltava poc per fer quinze anys quan em va sobrevenir el
pitjor dels mals, que va ser perdre els meus pares estimats durant
una passa de verola que se’ls va emportar tots dos amb pocs dies
de diferència; el meu pare es va morir primer, fet que va precipi-
tar la mort de la meva mare, i de cop em vaig convertir en una
pobra òrfena sense ningú al món (perquè el meu pare era fill de
Kent i havia anat a parar en aquell poble per casualitat). Aquesta
malaltia cruel que els havia resultat tan fatídica també em va as-
saltar a mi, però amb uns símptomes tan lleus i tan innocus que
ben aviat vaig ser fora de perill i sense que me’n quedés cap mar-
ca, cosa que en el seu moment no vaig saber apreciar en el seu
just valor. Renuncio a fer el relat de la pena i l’aflicció naturals
que vaig sentir en una ocasió tan trista. El pas del temps, i la fri-
volitat pròpia de l’edat, van esbandir-me al cap de no gaire les
cabòries sobre aquella pèrdua irreparable; però el que em va aju-
dar més a avenir-m’hi va ser la idea que se’m va ficar al cap d’a-
nar a Londres per trobar-hi feina de criada, per a la qual cosa em
va prometre ajuda i consell una dona jove que es deia Esther Da-
vis, que havia vingut a veure unes amistats i se n’havia de tornar
al cap d’uns quants dies.

Com que a mi no em quedava al poble ningú viu a qui la
meva sort interessés prou per posar objeccions al meu pla, i
la dona que es va fer càrrec de mi després de la mort dels meus
pares més aviat m’encoratjava a seguir-lo, no vaig trigar a pren-
dre la decisió d’entrar al gran món anant-me’n a Londres per
provar-hi fortuna (una frase que, per cert, ha portat a la perdició
molts més emigrats de poble de tots dos sexes que no pas els que
ha fet millorar i prosperar).
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L’Esther Davis, d’altra banda, no es va estar d’animar-me
a acompanyar-la desvetllant la meva curiositat infantil per les
belleses que es poden admirar a Londres, com les tombes de l’a-
badia de Westminster, els lleons de la casa de feres, el rei, la fa-
mília reial, les comèdies i les òperes, i, en definitiva, tots els en-
treteniments que pertanyien al seu ambient, l’enumeració dels
quals em va deixar ben enlluernada.

No puc recordar sense posar-me a riure l’admiració inno-
cent tocada d’enveja amb què les noies pobres del poble, que per
mudar només teníem una camisa de sarja i un vestit d’estamenya,
contemplàvem els vestits de setí de l’Esther, els seus capells or-
nats de puntes, les seves cintes d’oripell i les seves sabates amb
adorns de plata, coses que nosaltres ens imaginàvem que creixien
a Londres com bolets i que em van acabar de fer decidir a anar-
hi per tenir-ne la meva part.

El fet de tenir per companyia una noia del poble, però, va ser
més aviat una justificació de l’Esther per fer-se càrrec de mi du-
rant el meu viatge a la capital, perquè em va explicar, a la seva
manera, que «més d’una noia de poble havia fet fortuna per a si
mateixa i per a la família; que, sense perdre la virtut, n’hi havia
que s’havien avingut tan bé amb l’amo que s’hi havien acabat ca-
sant, i que tenien cotxe i vivien una vida folgada i feliç; i alguna,
fins i tot, havia arribat a duquessa. Tot era tenir sort; i, si li havia
passat a una altra, ¿per què no em podia passar a mi?» Aquests
mirallets i altres de semblants em feien frisar per emprendre
aquell viatge tan prometedor i abandonar un poble on, tot i ser-
ne filla, no hi havia cap parent que hagués de trobar a faltar, i que
se m’havia fet inhòspit des del moment que l’amor de la llar s’ha-
via transformat en aquella freda caritat amb què se’m tractava a
casa de l’única persona amiga de qui podia esperar una mica d’a-
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tencions i d’acolliment. Tot i així, va ser prou honrada amb mi
per treure una mica de diners de les quatre coses que em van
quedar un cop pagats els deutes i l’enterrament, i, a l’hora d’a-
nar-me’n, em va fer a mans tota la meva fortuna, que consistia en
una mica de roba ficada en un bagul petit i en vuit guinees i dis-
set xílings de plata encabits en un portamonedes, que eren el tre-
sor més gran que havia vist aplegat i que no m’imaginava que es
pogués exhaurir mai; i el fet és que em sentia tan exultant de veu-
re’m propietària d’una suma tan enorme que vaig fer ben poc
cas de tots els bons consells que se’m van donar quan me la lliu-
raven.

A continuació, l’Esther i jo vam ocupar els nostres seients a
la diligència de Londres. Passo per alt la insubstancial escena de
comiat, en la qual vaig vessar unes quantes llàgrimes en què es
barrejaven la pena i l’alegria; i, també per la seva futilesa, ometo
tot el que em va passar durant el camí, com ara les mirades èbries
que m’adreçava el cotxer o els llaços que em van parar uns
quants passatgers, que la vigilància de la meva tutora va desar-
mar; i és que, tot sigui dit, l’Esther em cuidava com a una filla,
i em cobrava la seva protecció fent-me pagar totes les despeses
del viatge, que jo vaig cobrir de molt bon grat perquè m’hi sen-
tia obligada pel favor que em feia. A més a més, ella es cuidava
que no ens carreguessin de més ni ens estafessin, i regatejava tant
com podia: malgastar no era el seu vici.

Vam arribar a la ciutat de Londres una tarda d’estiu cap al
tard amb el nostre vehicle, que anava molt a poc a poc tot i tenir
un tir de sis cavalls. Mentre passàvem pels carrers principals que
conduïen al nostre hostal, el tràfec, la munió de vianants i, en
conjunt, aquell nou escenari de botigues i de cases em van deixar
meravellada i sobtada alhora.
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Imagineu-vos, però, com vaig quedar d’esbalaïda quan, ja a
l’hostal, amb l’equipatge descarregat i lliurat, l’Esther Davis, la
meva protectora i companya de viatge, que havia estat d’allò més
sol·lícita amb mi durant tot el trajecte i que en aquella ciutat des-
coneguda era el meu únic suport i la meva única amiga, sense ha-
ver-me preparat prèviament per al cop terrible que estava a punt
de rebre, de sobte va adoptar cap a mi una actitud freda i distant
com si li fes por que me li convertís en una càrrega.

En comptes de decidir continuar oferint-me la seva ajuda i
els seus bons oficis, amb els quals jo comptava, i que necessitava
més que mai, ella devia considerar que ja havia complert el com-
promís que tenia amb mi d’haver-me portat sana i salva fins a la
meva destinació, i, amb un capteniment que a ella li devia sem-
blar del tot natural i correcte, va començar a abraçar-me com si
volgués acomiadar-se’m mentre jo quedava tan trasbalsada i tan
colpida que no vaig tenir esma ni voluntat per fer-li esment de
tot el que esperava de la seva experiència i el seu coneixement
de l’indret on m’havia portat.

Mentre m’estava així atordida i muda, cosa que ella devia
atribuir senzillament a la tristesa de la separació, vaig veure-
me’n una mica alleujada perquè aquesta seva suposició la va
moure a fer-me el següent discurs: que, ara que havíem arribat
bé a Londres, i que ella se n’havia d’anar a la casa on servia, m’a-
consellava vivament que me’n busqués una de seguida; que no
havia de tenir por de no trobar-ne; que hi havia més cases on po-
dia servir que parròquies; que m’aconsellava que anés a una ofi-
cina de col·locació; que, si ella s’assabentava de cap feina, em
buscaria per dir-m’ho; que, mentrestant, agafés habitació en una
dispesa i li digués on parava; que em desitjava bona sort i espera-
va que guardés sempre l’honra i no causés la vergonya de la meva
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família. Dit això, va prendre comiat de mi i em va deixar, per dir-
ho així, abandonada a mi mateixa, tan desvalguda com quan jo
m’havia abandonat a ella.

Sola, desemparada i sense ningú, doncs, no vaig trigar a cop-
sar amb amargura la gravetat d’aquella separació, que havia tin-
gut lloc en una saleta de l’hostal; i, així que ella em va haver gi-
rat l’esquena, l’aflicció que em va causar l’estranya conjuntura en
què em trobava es va resoldre en un doll de llàgrimes que em va
desfer en gran manera l’opressió que sentia al cor, tot i continuar
atordida i sense saber gens què fer de la meva persona.

Va acostar-se’m un dels mossos de l’hostal, que va fer-me
augmentar el recel demanant-me, sense més ni més, si necessita-
va res d’ell, a la qual cosa vaig respondre innocentment que no.
Sí que li vaig pregar, però, que em digués on podia trobar allot-
jament per a aquella nit. Ell em va dir que ho aniria a demanar
a l’hostalera, que va venir tot seguit per dir-me en to eixut, sen-
se compadir-se gens ni mica de l’atribolament que va veure que
passava, que podia proporcionar-me un llit per un xíling, i
que l’endemà al matí, com que donava per descomptat que tenia
amics a la ciutat (a la qual cosa jo vaig respondre en va amb un
gran sospir), ja m’espavilaria pel meu compte.

És curiós com el pensament s’aferra als consols més petits
enmig dels destrets més grans. El simple fet de tenir un llit on
passar la nit va apaivagar-me l’angoixa; i, com que em feia ver-
gonya explicar a l’hostalera que a ciutat no tenia cap amistat a
qui pogués acudir, vaig decidir que l’endemà mateix a primera
hora aniria a una oficina de col·locació, de les quals tenia unes
quantes adreces apuntades al revers d’una balada impresa que
l’Esther m’havia donat. Allà comptava obtenir informació sobre
alguna feina escaient per a una noia de poble com jo, que em
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proporcionés un mitjà de subsistència abans que se m’acabessin
els migrats recursos que em quedaven. Pel que feia a referències,
l’Esther m’havia dit més d’una vegada que podia comptar amb
ella per obtenir-ne; i jo, tot i haver quedat dolguda perquè m’ha-
via deixat plantada, no vaig perdre del tot la confiança en ella,
sinó que vaig començar a pensar de bona fe que el seu capteni-
ment havia sigut l’adequat, i que era tan sols el meu desconei-
xement del món el que m’havia portat a judicar-lo tal com ho
havia fet d’entrada.

Així doncs, l’endemà al matí em vaig vestir amb tota la pul-
critud que em permetia el meu modest vestuari, i, després d’ha-
ver deixat el bagul a càrrec de la mestressa de l’hostal, vaig sortir
al carrer tota sola; i, sense més entrebancs que els que hauria po-
gut trobar qualsevol noia de poble amb quinze anys acabats de
fer, per a qui qualsevol rètol o qualsevol botiga era una festa per
als ulls, vaig arribar a l’anhelada oficina de col·locació.

La portava una dona gran que seia darrere el taulell amb un
llibre molt pulcre al davant i amb uns quants pergamins on hi
havia escrites ofertes de feina.

Vaig acostar-me a aquesta matrona sense aixecar la vista i
sense mirar cap de les persones que m’envoltaven i que s’hi es-
peraven amb el mateix propòsit que jo, i, després d’adreçar-li
unes quantes reverències fins a terra, vaig aconseguir barbotejar
a què venia.

Ella em va escoltar amb tota la gravetat i l’aire sorrut propis
d’un petit funcionari, i, després d’examinar-me amb la mirada,
en comptes de respondre’m em va exigir la paga i senyal d’un xí-
ling, a canvi del qual em va dir que les feines per a dones eren
molt escasses, i encara més si es tenia una complexió com la
meva, massa delicada per fer tasques pesades; però que tot i així
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donaria un cop d’ull al llibre per veure si podia fer res per mi,
i per això em pregava que m’esperés una estona mentre atenia
altres clients.

Vaig enretirar-me, doncs, profundament humiliada per una
asseveració portadora d’una incertesa torturant que en el meu
estat se’m va fer poc menys que insuportable.

Al cap d’una estona, armant-me de valor, i amb ganes d’es-
polsar-me els pensaments que em neguitejaven, vaig atrevir-me
a aixecar una mica el cap i vaig passejar la mirada per la sala, on
vaig trobar clavats en mi els ulls d’una dama (perquè com a tal
la va veure la meva extrema innocència) rabassuda i caraver-
mella, de cinquanta anys ben bons, que anava amb una capa de
vellut (tot i ser al pic de l’estiu) i seia en un racó amb el capell a
la falda.

Semblava que em volgués devorar amb la mirada, perquè
m’observava de cap a peus amb absoluta indiferència per la tor-
bació i l’enrojolament que em causava el fet que no em tragués
els ulls de sobre, i que segurament van ser per a ella la millor
prova que m’ajustava als seus propòsits. Passada una estona, du-
rant la qual el meu posat, la meva persona i tot el meu cos van ser
sotmesos a un examen minuciós (que jo, per part meva, vaig fer
per manera de superar favorablement afectant distinció, estirant
el coll i fent ressaltar els meus atractius), se’m va atansar i em va
dir en to circumspecte:

—¿Que busques feina, maca?
—Sí senyora, per servir-la —li vaig respondre, amb una pro-

funda reverència.
En sentir això ella em va confiar que, de fet, havia acudit a

aquella oficina buscant una criada; que creia que jo podia servir,
després d’una mica d’instrucció; que en tenia prou amb el meu
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semblant com a referència; que Londres era un cau de vici i de
perdició; que esperava que jo fos de bona pasta i em mantingués
lluny de les males companyies; ras i curt, em va dir tot el que era
capaç de dir una dona de món, i que era molt més del que calia
per guanyar-se una noia de poble sense malícia ni experiència
que a més a més es moria de por d’acabar al carrer com una va-
gabunda. Vaig agafar-me de bon grat, doncs, a la primera oferta
d’allotjament que se’m feia, més que més venint d’aquella dama
seriosa i distingida que havia de ser la meva mestressa, perquè
així me la va fer veure la meva benèvola imaginació. Com que em
va llogar davant mateix de la dona que portava l’oficina, no vaig
poder deixar d’observar com aquesta somreia i gesticulava amb
murrieria, cosa que ingènuament vaig interpretar com a senyal
que s’alegrava perquè havia trobat feina tan de seguida; però,
com més endavant vaig saber, aquelles comares s’entenien d’allò
més bé, i aquell lloc era un mercat on la senyora Brown, la meva
mestressa, acudia sovint a la caça de qualsevol gènere fresc que hi
estigués en oferta, per a ús dels seus clients i benefici propi.

La meva mestressa, en tot cas, estava tan satisfeta amb la seva
troballa que, segurament perquè li feia por que sorgís cap entre-
banc o jo m’hi repensés i me li escapés de les mans, va afanyar-se
a portar-me amb un cotxe al meu hostal, on va reclamar el meu
bagul, que li van lliurar en presència meva sense posar-hi cap ob-
jecció i sense demanar-li explicacions sobre on se m’emportava.

Feta aquesta diligència, va dir al cotxer que es dirigís a una
botiga de la banda del cementiri de Saint Paul, on va comprar
un parell de guants per a mi, i tot seguit va donar ordre al cotxer
perquè ens portés a casa seva, al carrer ***. Ens hi va deixar a la
porta, després d’un trajecte durant el qual la meva mestressa em
va alegrar i entretenir l’esperit per mitjà d’un seguit d’enganyi-
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fes d’allò més versemblants, de les quals no hi va haver ni una
síl·laba que no em portés a concloure que havia tingut la grandís-
sima sort d’anar a caure a les mans de la mestressa, per no dir l’a-
miga, més bondadosa que hauria pogut trobar enlloc del món;
de tal manera que vaig travessar la porta de casa seva plena de
confiança i exultació i prometent-me que, així que estigués una
mica aposentada, assabentaria l’Esther Davis de la meva inusita-
da bona estrella.

Podeu creure que la bona opinió que em va merèixer la casa
no va minvar gens quan vaig veure l’elegant saleta interior on em
van conduir, que em va semblar esplèndidament moblada, per bé
que les millors sales que havia vist en ma vida eren els modestos
menjadors dels hostals de camí ral. Hi havia dos miralls de paret
de marc daurat, i un bufet on hi havia molt ben disposades unes
quantes peces de vaixella que em van enlluernar i em van deixar
convençuda d’haver entrat a servir en una família del tot hono-
rable.

Tot seguit la meva mestressa va començar a fer el seu paper,
dient-me que havia de tenir l’esperit dispost i aprendre a confiar-
me a ella; que no m’havia agafat perquè treballés de simple cria-
da i fos l’escarràs de la casa, sinó com una mena de dama de com-
panyia; i que, si era bona noia, ella vetllaria per mi tant com ho
farien vint mares. A tot això jo només vaig saber respondre amb
reverències exagerades i maldestres i amb uns quants mono-
síl·labs, com ara «sí», «no» o «és clar!».

A continuació la meva mestressa va tocar la campaneta i va
venir la minyona corpulenta que ens havia obert la porta.

—Martha —li va dir la senyora Brown—, acabo de llogar
aquesta noia perquè tingui cura de la meva roba blanca; acom-
panya-la a dalt i ensenya-li la seva cambra; i fes el favor de trac-
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tar-la amb el mateix respecte que em tens a mi, perquè li he aga-
fat molta estimació i per ella faria el que fos.

La Martha, que era una gata moixa i estava avesada a aquella
farsa, va seguir-li perfectament la veta, em va fer mitja reverèn-
cia i em va pregar que pugés amb ella els dos trams d’escala que
conduïen al pis de dalt, als darreres del qual em va ensenyar una
habitació molt pulcra amb un llit molt elegant que, segons em va
dir la Martha, hauria de compartir amb una damisel·la que era
cosina de la meva mestressa i que, n’estava convençuda, em trac-
taria amb totes les atencions del món. Tot seguit em va parlar en
uns termes d’allò més elogiosos de la seva bondadosa i gentil
mestressa, i també de la sort que havia tingut d’haver-la conegut,
perquè no n’hauria pogut trobar cap de millor; a banda d’altres
falòrnies que haurien despertat la suspicàcia de qualsevol que no
fos una persona ingènua i inexperta com jo, que no coneixia gens
el món i prenia cada paraula que ella em deia en el sentit que vo-
lia que jo entengués, i, com que de seguida va veure amb quina
capacitat de penetració se les havia, es va dedicar a entabanar-me
fins a fer-me sentir tan feliç dintre la meva gàbia que no en veia
els barrots.

Mentre encara s’estenia sobre aquestes explicacions menti-
deres relatives a la naturalesa de les meves futures ocupacions, va
tornar a sonar la campaneta perquè baixéssim i em van fer passar
novament a la saleta d’abans, on hi havia una taula parada amb
tres coberts. La meva mestressa tenia ara al costat una de les se-
ves favorites, intendenta principal de la casa, que tenia per feina
preparar i acostumar les joves eugues com jo a la munta, i va ser
amb vista a això que em va ser assignada com a companya de llit;
i, per donar-li més autoritat, la venerable presidenta d’aquella
corporació va conferir-li el títol de cosina.
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