
LA TERRA DELS LOTÒFAGS

Enriquit amb el pillatge de Troia, presa per la seva as -
túcia, i amb la falconada contra els cícons, Ulisses vol
fer proa entre el Peloponnès i Cèrigo, cap a mestral, per
tornar a la paterna Ítaca. No era aquesta la voluntat dels
déus, i, després de navegar nou dies, joguina del vent de
mort, ar riba Ulisses amb els seus llaguts a una terra in-
sospitada.

Si en coneix, de pobles, el vell corsari! Homes diver-
sos en el llenguatge, en la religió, en el vestir, en els cos-
tums, en la manera de comba tre... Entre tantes diver -
sitats, però, tots els homes són mortals, parlen amb veu
articulada i mengen pa. «Menjadors de pa» (sîton édontes)
¿no és, en la poesia dels aedes, sinònim d’homes? Per una
herència multimil·lenària, d’endins de la tenebra neolí -
tica, ¿no han vingut formant-se la tradició religiosa, bas-
tida en el culte de la divinitat cereal, i l’organització
 domèstica, basada en el conreu dels grans, el moldre i el
pastar? Ells mateixos, Ulisses i els seus pirates, ¿menja-
rien de gust el peix que la ventura porta a llurs filats, sen-
se acompanyar-lo d’una bona llesca, o, en hores difícils,
d’un mal rosegó? Si àdhuc els déus vo len farinetes en l’o-
frena dels sacrificis! Tan mateix, quan, feta aiguada i ha-
vent dinat a l’ombra de les naus, dos guerrers i un herald
d’Ulisses exploren la terra que han abordat, es troben
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amb uns homes pacífics, hospitalaris i... que desconeixen
el pa. Són els lotòfags, men jadors de fruites de mel.

No és un país fabulós, no, la terra dels lotòfags. Victor
Bérard demostra prou bé que de fantasia geogràfica no
n’hi ha gens, a l’Odissea. L’antiguitat i els temps moderns
han conegut aquests pobles frugívors, menjadors de dàtils
per una gran part, que habiten la terra plana a redós de
les muntanyes del Uergha, entre els chotts i la Petita Sirte.
País de Gabes, illa de Gerba i cos tera d’enfront: vet aquí
el Djerid, la terra dels dàtils, la terra dels lotòfags. No és
un país de llegenda. És un país incorporat a la història
 catalana per Roger de Llúria i Ramon Muntaner, que hi
van hissar i mantenir la nostra bandera.

La perla de tot el país, l’indret on segurament aportà
Ulisses, és l’antiga Mèninx, l’illa de Ger ba. Inoblidable
ella, i inoblidable el camí per a anar-hi. La pista (caldrà
fer-ne dos-cents quilòmetres) surt de Gabes, el Capis de
les nostres cròniques, en línia recta cap a xaloc. No hem
perdut de vista les últimes palmeres d’aquell oasi, quan
d’altres i d’altres van sortint-nos-en al pas. Sense grans
desnivells, el terrer és acci dentat, i cal travessar alguns
ueds, desbordats de tant en tant, eixuts gairebé sempre.
A mà es querra, la planura dels sorrals de la platja s’uneix
amb la planura de la mar. El cel (net i brillant damunt
nostre) va a confondre-s’hi en l’horitzó, dins una calitja
lluminosa. Lluny, molt lluny (perquè l’aigua aquí és su -
perficial), dues naus solquen mandroses la calma del
golf, gairebé desinflades les veles. A mà dreta, cap a mig-
jorn, es drecen les muntanyes Demmer, re fugi de les tri-

32



bus berebers que no volgueren aju pir-se a la conquesta
aràbiga. Allà viuen els Matmata, els troglodites dels geò-
grafs clàssics, en llurs habitacions excavades en la roca
viva, re sistent i rogenca.

Camells que, al mig de la carretera, s’esca marlen com
un catre, davant l’automòbil; ruquets grisos i pacients
que, en sentir-lo, empre nen un galop esbojarrat, fent
perdre l’actitud de hieràtica indiferència al moro que els
cavalca, i gairebé frega amb els peus a terra; dones afei-
xugades amb el gran fardell al cap i els infants a l’esquena,
que amb el pit enfora, descalces i amb la cara descoberta,
van i vénen del mercat llunyà; caravanes i campaments
dels nòmades i ramats polsosos poblen el nostre camí.
En l’aire el travessen, enrogallats i estridents, corbs que
planen damunt les carronyes abandonades. Quilòmetres
i quilòmetres de veure la mateixa gent, les mateixes bès-
ties, el mateix paisatge.

Ara, però, ens atansem a una muntanya, Djebel Tad-
jera, i desviem per anar a un dels seus contraforts, on hi
ha el ksar Metameur. Ksar és el nom d’una aglomeració
d’estranyes construccions (ghorfas), en pedra i guix. De
volta parabòlica, es sobreposen les unes a les altres for-
mant pisos, i hom hi puja de fora estant per unes pedres
sortides, rudimentària escala. Exteriorment, el ksar és un
recinte compacte: totes les portes s’obren dins els car-
rers i places, a l’objecte d’abrigar llurs habitants, agricul-
tors sedentaris, del pillatge dels ramaders nòmades. De
la mútua rapacitat es defensen amb les enginyosíssimes
claus de fusta (obra cada una de l’amo, que sempre la
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duu al damunt), i sobretot amb gossos. Magnífica raça, la
del gos cabila. Semblant de cap al gos llop, una mica més
petit, amb el pèl molt curt i tot blanc com la llet, és el
guardià més ferotge. Presoner de la cadena tot el dia,
udola estirant el coll com un tenor, i reganya els ullals,
drets i punxeguts, que a la nit, amollat, faran bona presa.
Per contra, ningú més pacífic i acollidor que els amos
d’aquests ter ribles gossos.

Alí ben Mabruch Kadí, indígena de Gabes que ens
tuteja de bon principi, omple vora nos altres les funcions
indeterminades que van de camàlic a guia. Donant-nos
fe d’europeïtzament, a canvi que el seu francès no passa
d’esquemàtic, se’ns ha equipat, per recórrer aquelles ter-
res abrusadores, com un fantàstic alpinista: això sí, sense
deixar ni el petit fes vermell, amb la gran borla negra, ni
el turbant. Aquest tipus singular, afaitat de clepsa, tatuat
de mans i col·leccionista d’autògrafs que no sap llegir,
serveix de torsi many i ens relaciona amb gent de Meta-
meur.

Després de la correcta benvinguda estil orien tal, em
passen, galantment reomplert, el vas d’aram vogit on
tots ells han begut. ¿Com refu sar? Paladejo aquell beu-
ratge. ¿Te? Potser sí, però amb tant de sucre i de tantes
altres coses! Per polidesa reincideixo. La quitxalla salti-
roneja vora nostre. Les dones també s’acosten, ens par-
len i riuen; riuen amb rialla d’infant. Entre aquests be -
rebers és una mica esbravat l’islamisme. Volen que les
retrati. Duc el kodak sense pel·lí cula (un descuit tothom
el té!), però no costa res de compondre el grup, enfocar,
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moure el disparador. Així resten complagudes. Fet i fet,
no sempre he tret millor partit d’una cambra carregada.

Els infants són plens de mocs i de lleganyes. En els
adults, la brutícia, esdevinguda pàtina, contribueix al
bronzejat de la pell amb el sol abrusador i el salabrós
polsim de la sorra. Els homes, amples d’espatlles i estrets
de cintura, vesteixen de blanc o de burell. Velles abans
d’hora, les dones, tenyits els cabells, alcofollats els ulls,
pintat el que hom veu i el que hom endevina, amb gros-
ses arracades, collars, braçalets i fermalls, recobreixen de
teles amples i virolades la carn dura de llurs formes ple-
nes. Homes i dones, típics exemplars de la vella raça
 númida, tots ens donen la mà en acomiadar-nos, amb
aquell matís cordial i solemniós alhora, tan escaient, de
les civilitzacions estàtiques.

Reprès el camí, poc després som a Medenín, un dels
darrers nuclis de la resistència antieuropea. Avui és la ca-
pital dels Territoris del Sud, subjectes a control militar
per llur situació fronterera amb el Sàhara i Trípoli. Tam-
bé els romans havien tingut fortament defensat el limes
tripolitanus. El petit barri europeu de Medenín ha res-
pectat, allunyant-se’n, el formidable ksar indígena. L’es-
tructura d’aquest és la mateixa que a Metameur, però el
conjunt de molta més grandària. Els ksars, amb l’acumu-
lació de corbes parabòliques de les ghorfas, duen a la me-
mòria un cert aspecte de l’arquitectura d’en Gaudí.

Ràpids davallem els centenars de metres de Medenín
(darrer contrafort, des d’on hauríem resseguit tot el nos-
tre itinerari si no fos la calitja de la mar), i la pista sempre
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recta, orientada ara entre llevant i gregal, s’endinsa en la
planura sorrenca. Vegetació baixa en el fons. Algun petit
oasi. A mà esquerra tornem a veure la mar: és el golf de
Bughrara, gairebé tancat. A mà dreta l’estany d’El-Me-
lah, gairebé obert. Som a la re gió dels aiguamolls marí-
tims, on l’evaporació recobreix el llot groguenc d’una
blanca eflorescència.

Zarzis, centre de la tribu dels Accara, vora la mar i
enmig d’ample oasi, aprèn ara el conreu de l’olivera. Cap
a ponent, Zian (l’antiga Zitha) mostra les ruïnes del seu
fòrum i els vestigis de tres temples. La carretera gira a
mestral, i arri bem a Marsa-el-Kantara, el Port del Pont.

En el moll rudimentari, pintoresc amuntega ment de
càrrega malfardada, camells agenollats i indígenes asse-
guts en la tisora de les cames, bo i esperant la barca amb
el diví repòs de l’home per a qui el temps no compta. Un
freu cinc milles d’ample ens separa de Gerba, l’illa de la
sorra d’or.

Anem-hi!
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