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En Pablo Nogales entrà d’esquitllentes arrambant-se a
la paret a fi que la portera no el veiés i pujà fins al quart
pis procurant no fer soroll. De baixada, anà trucant a
cada porta, però a totes se’l van treure del davant, menys
a la del quart primera, on, entreobrint-la mig pam, li
allargaren vint cèntims. La senyora Matilde, la vídua del
segon, l’obrí del tot, sense recel.

A l’acte, el xicot va comprendre que aquella senyora
era de la mena de les que fan caritat. Havia trucat a mol-
tes cases i coneixia les persones vulnerables al primer cop
d’ull. Engegà el seu disc en un andalús que la senyora
Matilde amb prou feines entengué.

—... Unes calces... ¿No tindria unes calces, bona se-
nyora? Miri com vaig. —I allargà la cama, ensenyant per
un estrip un genoll angulós—. No tinc més calces que
aquestes, amb això dormo... ¿Potser tindria una manta?
Un tros de manta, per favor! ¿O un abric vell? El que si-
gui... De nits passo un fred! Tingui compassió, bona se-
nyora! —I vinga gratar-se el pit.

La senyora Matilde mirava la cara sana, les celles es-
borrifades; olorava el baf de vi i de brutícia que es des-
prenia d’aquell xicot. Ell continuava parlant a raig fet,
menjant-se la meitat de les paraules i deixant anar la tan
repetida història amb una naturalitat no exempta d’arro-
gància:
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—... No es pensi que sempre hagi estat un mort de
gana com ara! A casa teníem de tot, màquina de cosir,
fins i tot una màquina d’escriure... Tots havíem après de
lletra..., i ja ho veu! —Aleshores canvià de to, planyí-
vol—: ... Unes calces, bona senyora, per favor, miri si
troba unes calces! Vestit d’aquesta manera no puc anar a
cercar feina!

—¿Que no té família?
—Els meus pares fa anys que són morts. El pare va

morir a la presó...
Això dels pares a la presó o de miserables que sortien

de la presó, en aquell any de 1948, era una cantarella que
la senyora Matilde coneixia. De vegades ho comentava
amb son fill: «Quan era jove, els que demanaven caritat
ens contaven que sortien de l’hospital...»

En Nogales parlà encara del seu pare:
—No cregui que hagués fet cap mal, el meu pobre

pare! Però tenia molt mal geni i quan s’encegava no se
sabia dominar. La meva pobra mare havia sofert molt,
amb ell! Ella sí que era una santa! Una santa! I que ho te-
nia tot net com una plata... Miri: vostè m’hi fa pensar...

La senyora Matilde li preguntà si no valdria més que
tornés al seu poble.

—Ai, senyora, si ho sabés! Encara passem més gana
que aquí! No, no hi vull tornar fins que vagi ben vestit.
Són mala gent, es riurien de mi...

Mentre ella era a la cuina a cercar un tros de pa i un
tall de peix que havia sobrat, el xicot es plantà al mig del
rebedor, contemplà el quadre amb escenes de caça que
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hi havia damunt d’una petita tauleta i allargà el coll per
mirar, al capdamunt del passadís, la lluïssor del bufet i de
la taula del menjador. La senyora Matilde cregué oportú
acabar aviat i, allargant-li el menjar, digué:

—Tingui, no li puc donar res més. De calces no en
tinc.

—¿I una manta, senyora? ¿Un tros de manta?
—Tampoc. No me’n sobra cap, l’hi asseguro.
—Perdoni, la necessitat, ¿sap?
—Ja me’n faig càrrec —féu ella, amablement—. Pas-

si-ho bé.
—Adiós, senyora. I moltes gràcies. Déu l’hi pagui.
Ella tancà i en Nogales, amb un gest indefinit de cap

i d’espatlles, començà a baixar l’escala.
Bona senyora... Un altre dia hi tornaria! Ara ja tenia

aquell capellà de Gràcia que sempre li donava quatre pes-
setes i la portera del 34 i l’amo del colmado de la parada
del tramvia. Amb penes i treballs, a còpia de rebre re -
ganys i algun insult, s’anava creant una mena de clientela.

Emprengué el camí de la seva barraca, en direcció al
mar, arrambant-se a les parets de les cases i trepitjant,
amb les espardenyes espellifades i els trossos de peu que
en sortien, el paviment dels carrers, que es tornava més
brut i enganxós com més s’apropava al seu barri. Fugia
dels llocs cèntrics i mirava les mosses amb desig, gra-
tant-se els costats i el pit de tant en tant. Quan va arribar
a la platja, ja s’havia gastat en vi les quatre pessetes del
capellà.
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