
IV

LES DESASTROSES CONSEQÜÈNCIES 
D’UNA SOL·LICITUD

Els esdeveniments a què al·ludien els greus personatges reunits
al voltant de la taula on jugaven a cartes, aquella tarda memora-
ble de la festa commemorativa de la petició de mà de la Ismênia,
s’havien desenvolupat amb una rapidesa fulminant. La força
 d’idees i sentiments retinguts per en Quaresma havia originat
grans imprevistos amb una seqüència brusca i una velocitat de
remolí. El primer fet va sorprendre, però en van venir d’altres i
encara d’altres, de manera que el que al principi semblava una
extravagància, una petita mania, de seguida va aparèixer com una
demència declarada.

Justament unes quantes setmanes abans de la petició de mà,
quan es va obrir la sessió de la Cambra, el secretari va haver de
procedir a la lectura d’una sol·licitud singular, la qual va arribar a
rebre una publicitat i uns comentaris poc usuals en documents
de tal naturalesa.

El rebombori i el desordre que caracteritzen el recolliment
indispensable a l’elevada feina de legislar no van permetre que
els diputats la sentissin; els periodistes, però, que eren a prop de
la taula, quan la van sentir van esclafir la rialla, certament incon-
venient a la majestat d’aquell lloc. El riure s’encomana. El secre-
tari, enmig de la lectura, reia de manera discreta; al final ja reia
el president, ja reia el secretari d’actes, ja reia l’ordenança. Tota
la taula i la gent del voltant es van mofar de la petició durant una
bona estona. Encara que volien contenir la rialla, n’hi va haver
que, com que l’alegria era tan franca, no van poder aguantar-se
les llàgrimes.
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Qui hagués sabut el que aquell full de paper representava
d’esforç, de feinada i de somni generós i desinteressat hauria ex-
perimentat una profunda tristesa a l’hora de sentir aquell riure
inofensiu. El document acabat d’arribar a la mesa de la Cambra
es mereixia ràbia, odi, potser l’escarni propi d’un enemic, però
no aquella rebuda foteta, d’una hilaritat innocent, sense més
ni més, com si riguessin d’una pallassada, d’una mena de circ
eqüestre o d’una careta de clown.

Amb tot, els que reien no sabien el perquè de la sol·licitud
i tan sols la veien com un motiu per al riure franc i sense malícia.
La sessió d’aquell dia va ser freda. És per això que, l’endemà, les
seccions dels diaris referents a la Cambra van publicar la següent
sol·licitud i la van comentar amb tots els tons de la paleta.

La petició era concebuda així:

«Policarpo Quaresma, ciutadà brasiler, funcionari públic, conven-
çut que la llengua portuguesa és agafada en préstec al Brasil; con-
vençut també que, per aquest fet, el parlar i l’escriure en general,
sobretot en el camp de les lletres, es veuen en la humiliant contin-
gència de patir contínuament aspres censures per part dels propie-
taris de la llengua; sabent, a més, que, dins del nostre país, els au-
tors i els escriptors, sobretot els gramàtics, no s’entenen pel que fa
a la correcció gramatical, cosa que provoca, diàriament, l’aparició
d’enceses polèmiques entre els més profunds estudiosos del nostre
idioma, fent servir el dret que li confereix la Constitució, demana
que el Congrés Nacional decreti el tupí-guaraní com a llengua ofi-
cial i nacional del poble brasiler.

El sol·licitant, deixant de banda els arguments històrics que
 militen a favor de la seva idea, demana permís per recordar que la
llengua és la més alta manifestació de la intel·ligència d’un poble,
 és la seva creació més viva i original; i, per tant, l’emancipació polí-
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tica del país requereix, com a complement i conseqüència, la seva
emancipació idiomàtica.

És més, senyors congressistes, el tupí-guaraní, llengua origi-
nalíssima, aglutinant, és l’única capaç de traduir les nostres belle-
ses, de posar-nos en relació amb la nostra naturalesa i d’adaptar-se
perfectament als nostres òrgans vitals i cerebrals, perquè és crea-
ció de pobles que han viscut i encara viuen aquí i, per tant, pos -
seïdors de l’organització fisiològica i psicològica a què tendim, tot
evitant-se, d’aquesta manera, les estèrils controvèrsies gramaticals,
oriündes de la difícil adaptació d’una llengua d’una altra regió a la
nostra organització cerebral i al nostre aparell vocal —controvèr-
sies que tant entrebanquen el progrés de la nostra cultura literària,
científica i filosòfica.

Convençut que la saviesa del legislador sabrà trobar els mit-
jans per portar a terme aquesta mesura, i conscient que la Cambra
i el Senat en sospesaran l’abast i la utilitat, espero i desitjo que
s’accepti la meva sol·licitud.» 

Signada i degudament segellada, aquesta sol·licitud del major
va ser, durant una colla de dies, tema de totes les converses.
Publicada a tots els diaris, amb comentaris sorneguers, tothom
en feia un acudit, tothom mirava d’empescar-se una ocurrèn-
cia a costa del record d’en Quaresma. I això no va acabar aquí.
La curiositat malsana en va voler més. Es va investigar qui era,
de què vivia, si era casat, si era solter. Un setmanari en va pu-
blicar una caricatura i el major va començar a ser assenyalat
pel carrer.

Els petits diaris humorístics, aquests setmanaris de sàtira i
plagasitats, ja no cal ni dir-ho: es van acarnissar ferotgement
amb el pobre major. Amb una abundància que indicava la felici-
tat dels redactors pel fet d’haver trobat un tema fàcil, les notícies
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n’anaven plenes, de tot plegat: que si el major Quaresma ha dit
això, que si el major Quaresma ha fet allò altre...

Un d’aquests diaris, a més d’altres referències, va omplir una
pàgina sencera amb el tema de la setmana. Al peu de la il·lustra-
ció deia: «L’escorxador de Santa Cruz, segons el major Quares-
ma», i la caricatura representava una filera d’homes i dones diri-
gint-se cap a l’escorxador que es veia a l’esquerra. Un altre es
referia al cas dibuixant una carnisseria, «la carnisseria Quares-
ma», amb la següent llegenda: la cuinera li preguntava al carnis-
ser: «¿Que no en té, d’orella de porc?» I el carnisser responia:
«No, només tenim llengües de gat. ¿Que en vol?»

Amb més o menys ironia, els comentaris no paraven, i l’ab-
sència de relacions d’en Quaresma amb el mitjà on sortien feia
que fossin d’una constància poc habitual. Van estar dues setma-
nes en què no es parlava de ningú més.

Tot això irritava profundament en Quaresma. Com que feia
gairebé trenta anys que vivia sol, i no havia tingut mai cap topada
amb el món exterior, havia adquirit una sensibilitat molt viva,
tant que era capaç de patir intensament per qualsevol cosa, per
petita que fos. No havia rebut mai cap crítica, mai no s’havia val-
gut de la publicitat, vivia immers en el seu somni, incubat i man-
tingut en vida gràcies a l’escalfor dels seus llibres. Tret d’aquests
llibres, no coneixia ningú; i, amb la gent amb qui parlava, inter-
canviava petites banalitats, paraules del dia a dia, coses que no te-
nien res a veure amb el seu cor ni amb la seva ànima.

Ni tan sols la seva fillola el treia d’aquest retir, tot i que ell
l’estimava més que a ningú.

Aquest entotsolament li havia donat un cert aire d’aliè a tot:
a les rivalitats, a les ambicions, ja que cap d’aquestes coses que
porten als odis i a les lluites no havia entrat en el seu tempera-
ment.
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