PREFACI

Els comentaristes d’art i poesia han intentat moltes vegades de-
finir la bellesa en abstracte, expressar-la en els termes més gene-
rals, trobar una férmula universal per a ella. El valor d’aquests
intents ha consistit sovint en les coses suggestives 1 penetrants
dites de passada. Aquestes discussions ens ajuden molt poc a
gaudir d’allo que ha estat ben fet en art o en poesia, a distingir
entre el que en elles és més o menys excel-lent, o a usar mots com
bellesa, excel-lencia, art, poesia en un sentit més precis que no tin-
drien d’altra manera. La bellesa, com totes les altres qualitats
ofertes a I'experiéncia humana, és relativa; i la seva definici6 es-
devé sense sentit i sense utilitat en proporcié a la seva abstracte-
sa. Definir la bellesa, no en els termes més abstractes, sin6 en els
més concrets possibles, trobar no pas la seva férmula universal,
siné la formula que n’expressa més adequadament tal o tal altra
especial manifestacid, és ’objecte que es proposa el veritable es-
tudiant d’estetica.

«Veure 'objecte tal com realment és en si» s’ha dit amb jus-
tesa que era la finalitat de tota critica auténtica; i en critica este-
tica el primer pas cap a la visi6 de 'objecte tal com és realment
consisteix a coneixer la propia impressié tal com és realment, a
esbrinar-ne el contingut, a fer-se’n carrec d’'una manera distinta.
Els objectes de que tracta la critica estetica —musica, poesia,
formes artistiques 1 acomplides de la vida humana— s6n, certa-
ment, receptacles de diverses poténcies o forces: posseeixen,
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com els productes de la naturalesa, diverses virtuts o qualitats.
Aquesta can¢6 o pintura, aquesta atractiva personalitat oferta en
lavida o en un llibre, ¢queé és per a mi? :Quin efecte em produeix
realment? ;Em ddna gaudi? I si és aixi, ;quina mena de gaudi
i en quin grau? ;De quina manera la meva naturalesa és modifi-
cada per la seva preseéncia, sota la seva influéncia? Les respostes
a aquestes preguntes son els fets basics de que ha de tractar el
critic d’estetica; i, tal com passa en I’estudi de la llum, de la mo-
ral, del nombre, cal que un mateix es doni compte d’aquestes da-
des primaries; si no, no les fara percebre ningu. I qui experimen-
ti aquestes impressions d'una manera viva, i meni directament a
llur discerniment i analisi, no cal que es preocupi amb la qiiestié
abstracta del que és la bellesa en si, o de la seva relacié exacta
amb la veritat o ’experiéncia —qiiestions metafisiques, tan in-
utils com les qiiestions metafisiques d’altres esferes—. Pot ben
bé passar-hi de llarg, considerant que, susceptibles o no d’obte-
nir resposta, no tenen per a ell cap interes.

El critic d’estetica, doncs, considera tots els objectes de que
ha de tractar, totes les obres d’art i les formes més belles de la na-
turalesa o de la vida humana, com a potencies o forces que pro-
dueixen sensacions agradables, cadascuna d’una mena més o
menys peculiar o Gnica. Sent aquesta influencia, i desitja expli-
car-la analitzant-la i reduint-la als seus elements constitutius.
Per a ell la pintura, el paisatge, atractiva personalitat que li pro-
posen la vida o bé un llibre, La Gioconda, els pujols de Carrara,
Pico della Mirandola, sén valuosos per llurs virtuts, tal com ho
diem en parlar d’una herba, d’un vi, d’'una pedra preciosa; per la
propietat que té cadascuna d’aquestes coses d’afectar-nos amb
una impressi6 de gaudi especial i tinica. La nostra educaci6 esde-
vé completa en la proporcié en que creix en pregonesa i varietat
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la nostra capacitat per a experimentar aquestes impressions. I la
funcié del critic d’estetica és distingir, analitzar i separar de les
realitats accessories la virtut per la qual una pintura, un paisatge,
una bella personalitat de la vida o d’un llibre produeixen aquesta
especial impressi6 de bellesa o de gaudi, indicar quina és la font
d’aquesta impressié i sota quines condicions hom I’experimenta.
Assoleix la seva finalitat quan ha desentranyat aquesta virtutil’ha
registrada, com el quimic registra algun element natural, per a ell
i per als altres; i la regla per als qui es proposen aquest fi és for-
mulada amb gran exactitud en els mots d’una critica recent de
Sainte-Beuve: De se borner a connaitre de pres les belles choses, et a
s’en nourrir en exquis amateurs, en humanistes accomplis.

El que és important, doncs, no és pas que el critic posseeixi
una correcta definicié abstracta de la bellesa per a 'intellecte,
sin6 un cert temperament, la facultat d’impressionar-se profun-
dament en preseéncia dels bells objectes. Recordara sempre que
la bellesa existeix en formes multiples. Per a ell tots els periodes,
tipus, escoles sén iguals en ells mateixos. En totes les epoques hi
ha hagut alguns artistes excel-lents i algunes obres excel-lents han
estat creades. La pregunta que formula és sempre aquesta: ¢en
qui s’escaigué la vibracid, el geni, el sentiment del periode? :On
era el receptacle del seu refinament, de la seva elevacié, del seu
gust? «Les eépoques sén totes iguals», diu William Blake, «pero
el geni esta sempre per damunt de la seva época.»

Sovint caldra una gran finesa per a destriar aquella virtut dels
elements més comuns amb els quals hom pot trobar-la combina-
da. Pocs artistes, ni tan sols Goethe o Byron, treballen d’'una ma-
nera ben neta, eliminant tots els débris, i deixant-nos només allo
que el foc de llur imaginaci6 ha fos i transformat completament.
Vegeu, per exemple, els escrits de Wordsworth. El foc del seu
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geni, penetrant en la substancia de la seva obra, n’ha cristal-litzat
una part, pero només una part; i en la gran massa dels seus ver-
sos hi ha molta cosa que molt bé podria oblidar-se. Pero, escam-
pada aci i alla d’aquesta massa, de vegades fonent i transformant
poemes sencers, com les estances sobre La resolucid i la indepen-
dencia, o bé 'Oda sobre els records de la infantesa, de vegades, com
si fos a 'atzar, dipositant un bell cristall aci o alli, en una materia
que no escorcolla totalment ni trasmuda, observem "operacié6 de
la seva facultat tnica, incomunicable; d’aquell estrany, mistic
sentit d’una vida en les coses naturals, i de la vida humana com a
part integrant de la natura, que deriva forca, color i caracter de
les influencies locals, dels pujols 1 corrents d’aigua, i dels espec-
tacles i sons de la natura. Doncs bé: aquesta és la virtut, el prin-
cipi actiu en la poesia de Wordsworth; i, per tant, la funcié del
critic de Wordsworth és seguir 'operacié d’aquest principi actiu,
destriar-lo, observar fins a quin grau penetra els seus versos.

Els temes dels estudis que segueixen sén presos de la historia
del Renaixement, i es refereixen al que considero els punts fona-
mentals d’aquest moviment complex, de multiples facetes. En el
primer d’aquests estudis he explicat el que entenc pel mot Renai-
xement, donant-li un abast molt més ample que el que es propo-
saven els qui I'usaren originariament per a designar el retorn a
’antiguitat classica en el segle xv, el qual retorn no fou siné un
dels multiples resultats d’una general vibraci6 i il-lustracié de
I’esperit huma; pero foren un altre resultat d’aquest general en-
tusiasme els grans proposits i assoliments d’allo que, com a art
cristia, sovint és erroniament oposat al Renaixement. Aquest es-
clat de ’esperit huma pot ésser rastrejat ben endins de la mateixa
edat mitjana, amb les seves qualitats ja ben pronunciades: I'inte-
res per la bellesa fisica, el culte del cos, la ruptura d’aquells limits
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que el sistema religi6s de I’edat mitjana imposava al cor i a la ima-
ginacié. He pres com a exemple d’aquest moviment, d’aquest
Renaixement primerenc al cor de la mateixa edat mitjana, i com
a expressio de les seves qualitats, dues petites composicions en
frances antic; no pas perque constitueixen la seva millor expres-
si6 possible, sin6 perque recalquen la unitat dels meus assaigs,
per tal com el Renaixement acaba també a Franga, en la poesia
francesa, en una fase de la qual els escrits de Joachim du Bellay
son, en molts aspectes, la illustracié més perfecta. El Renaixe-
ment, ben cert, tingué a Franca un rebrotar, una meravellosa flo-
rida tardana, els productes de la qual tenen plenament aquella
dolgor subtil i delicada que escau a una refinada i avinent deca-
dencia, talment com les seves fases primitives posseeixen la fres-
cor que correspon a tots els periodes de creixenca en art, I’encis
de 'ascesi, de I’auster i serids cenyiment dels lloms en la joventut.

Pero és a Italia, durant el segle xv, on trobem el principal in-
teres del Renaixement —en aquell solemne segle xv que mai no
estudiarem massa, no solament pels seus resultats positius en les
coses de l'intellecte i de la imaginacid, en les seves obres d’art
concretes, en les seves curioses i eminents personalitats, amb el
seu pregon encis estetic, sind també pel seu general esperit i ca-
racter, per les qualitats etiques de les quals és un tipus consumat.

Les diverses formes d’activitat intel-lectual que integren en
conjunt la cultura d’una época avancen en llur majoria des de
punts de partida diferents, i per camins inconnexos. Com a pro-
ductes d’una mateixa generacid, participen, és cert, d’un caracter
comy, i inconscientment s’il-lustren 'una a I’altra; pero, pel que
fa als creadors mateixos, cada grup és solitari, i t€ aixi els avan-
tatges o inconvenients que implica I'isolament intel-lectual. Lart
i la poesia, la filosofia i la vida religiosa, i aquella altra vida de
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gaudi refinat i d’acci6 en els llocs vistents del mon, totes aques-
tes coses resten confinades al seu propi cercle d’idees, i els qui
persegueixen una d’elles generalment es mostren poc curiosos
dels pensaments dels altres. S’escauen, pero, de tant en tant, pe-
riodes de condicions més favorables en qué els pensaments dels
homes s’acosten més que no solen, i els diversos interessos del
mon intellectual es combinen en un tipus complet de cultura.
El segle xv a Italia és una d’aquestes epoques venturoses, i el que
es diu de vegades del segle de Pericles és cert del de Lorenzo:
€s una epoca rica en personalitats, multicairada, centralitzada,
completa. En ella els artistes i filosofs i aquells que "acci6 del
mon ha elevat i afinat no viuen en l'isolament, siné que respiren
el mateix aire i s’intercanvien la claror i el foc de llurs pensa-
ments. Hi ha un esperit de general elevacié i illustraci6 en el
qual tots ells igualment comuniquen. La unitat d’aquest esperit
dodna unitat als diversos productes del Renaixement; i a aquesta
intima alianca amb la ment, a aquesta participacié en els millors
pensaments que ’¢poca produi, 'art d’Italia en el segle xv deu
gran part de la seva greu dignitat i de la seva influéncia.

He afegit als altres un assaig sobre Winckelmann, que no re-
sulta incongruent amb els estudis que el precedeixen, puix que
Winckelmann, tot i essent del segle xvii1, pertany en realitat pel
seu esperit a una epoca més reculada. Pel seu entusiasme per les
coses de 'intellecte i de la imaginacié en elles mateixes, pel seu
hellenisme, pel seu esfor¢ de tota una vida a fi d’atényer I’espe-
rit grec, es mostra aff als humanistes d’una prévia centiria. Es el
darrer fruit del Renaixement i n’explica d’una manera colpidora
la inspiraci6 i les tendencies.
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