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Quan va sortir al matí, teòricament el senyor Verloc va deixar la 
botiga a càrrec del seu cunyat. S’ho podia permetre, perquè de 
feina no n’hi havia mai gaire i fins al vespre es pot dir que no n’hi 
havia gens. El senyor Verloc es preocupava ben poc del seu ne
goci declarat. I, a més, la seva dona ja es feia càrrec del seu cunyat.

La botiga era petita, com ho era també la resta de la casa. Era 
un d’aquells edificis d’obra vista, coberts de brutícia, com tants 
n’hi havia fins que l’època de la reconstrucció es va fer notar 
sobre Londres. La botiga era una caixa quadrada i tenia al davant 
un aparador format per vidres petits. Durant el dia, la porta sem
pre estava tancada; cap al vespre, s’entreobria d’una manera dis
creta i sospitosa.

L’aparador contenia unes fotografies de ballarines més o menys 
despullades; uns quants paquetets sense res de particular, embo
licats com si fossin medecines; uns sobres tancats de paper groc, 
molt prims, marcats amb grans números negres a 2 xílings i 6 
penics; alguns exemplars d’antigues publicacions còmiques fran
ceses penjats en un fil com si s’haguessin d’eixugar;; una peça de 
ceràmica xinesa d’un blau deslluït; un estoig de fusta negra, unes 
ampolles de tinta indeleble i uns segells de goma; uns quants 
llibres amb títols que insinuaven el seu impudor; alguns números 
endarrerits de diaris poc coneguts, mal impresos, amb noms com 
La torxa o El gong, títols enardidors. I els dos llums de gas que hi 
havia a la part de dins de l’aparador sempre estaven baixos, fos 
per consideracions econòmiques o per consideració als clients.
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Aquells clients podien ser homes joves, que rondaven una 
estona davant de l’aparador fins que de cop i volta es decidien a 
entrar, o bé homes més madurs, que tenien l’aspecte d’anar sem
pre curts de diners. Entre aquests últims n’hi havia que portaven 
el coll de l’abric apujat fins al bigoti i duien restes de fang als 
baixos dels pantalons, que es veien molt gastats i de poca quali
tat. Les cames que hi havia a dins, en general, tampoc no sembla
va que valguessin gaire. Amb les mans enfonsades a les butxaques 
de l’abric, s’esquitllaven a dins, primer una espatlla i després l’al
tra, com si tinguessin por de fer sonar la campaneta.

La campaneta, subjectada a la porta amb una tira d’acer cor
bada, era de mal esquivar. Estava molt esquerdada; però, als ves
pres, la més lleu provocació feia que comencés a dringar al pas 
del client amb una virulència descarada.

Dringava; i, responent a aquell senyal, el senyor Verloc s’a
fanyava a sortir de la rebotiga per una porta vidriada bruta de 
pols que hi havia darrere del taulell pintat. De natural ja tenia 
les parpelles inflades de son, i en aquell moment se’l veia com si 
hagués passat tot el dia regirantse al llit sense treure’s la roba. 
Qualsevol altre hauria trobat que presentarse amb aquella apa
rença constituïa un desavantatge evident. En el petit comerç 
qualsevol transacció depèn en gran part de l’aspecte atractiu 
i amable del venedor. Però el senyor Verloc, que coneixia el seu 
negoci, no patia gens per l’efecte estètic de la seva aparença. 
Mirant descaradament als ulls, amb una fermesa que semblava 
que amagués alguna amenaça terrible, deixava damunt del tau
lell algun objecte que evidentment no valia l’escandalós preu 
que en cobrava, com, per exemple, una capseta de cartró on no 
semblava que hi hagués res, o un d’aquells sobrets tan ben tan
cats, prims i de color groc, o un llibre rebregat amb tapes de 
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paper i un títol prometedor. De tant en tant alguna de les balla
rines descolorides trobava comprador, com si encara fos jove i 
viva.

De vegades era la senyora Verloc la que responia a la crida de 
la campaneta esquerdada. La Winnie Verloc era una dona jove 
de malucs amples i pit abundant, comprimit per una cotilla es
treta. Portava els cabells sempre molt ben arreglats. Amb una 
mirada tan impertorbable com la del seu marit, mantenia darre
re del bastió del taulell un aire d’indiferència impenetrable. Lla
vors el client de relativament pocs anys quedava desconcertat 
per haver de tractar amb una dona, i amb la ràbia que se’l men
java per dins demanava un flascó de tinta indeleble, un article 
amb un preu de venda al públic de sis penics i que a la botiga 
d’en Verloc venien per un xíling i sis penics, i així que sortia al 
carrer el llençava dissimuladament a la claveguera.

Els visitants del vespre —homes amb la solapa apujada i el 
barret flexible encasquetat fins als ulls— inclinaven el cap fa
miliarment davant de la senyora Verloc i, després de barbotejar 
una salutació, aixecaven el batent que hi havia al final del taulell 
i passaven a la rebotiga, que donava accés a un passadís i a una 
escala molt dreta. La porta de la botiga era l’única entrada a la 
casa, on el senyor Verloc tenia el seu negoci de venda d’articles 
tèrbols, exercia la seva vocació de protector de la societat i culti
vava les seves virtuts casolanes, que en el seu cas eren força des
tacades. Era un home molt de casa. Les seves necessitats, fossin 
espirituals, mentals o físiques, eren de tal naturalesa que rara
ment l’empenyien a sortir del seu domicili. A casa trobava la co
moditat per al cos i la pau per a la consciència, a més de les 
atencions conjugals de la senyora Verloc i la consideració defe
rent de la mare de la senyora Verloc.


