
29

ROSA DE LIMA

Primera part 

L’Hipòlit vivia amb sa mare, la Mònica, en un racó de 
muntanya, lluny de poblat, en els enderrocs d’un castell 
molt gran, que en temps més cap ençà, apedaçat una 
part d’ell, havia sigut com una mena de masia senyorial, 
i més ençà encara s’havia quedat sense calor de vida, 
amb ses paretotes corcades i esvinçades, sense sostres 
gairebé enlloc, i amb portals i finestres sense parpelles, 
per on els vents entraven i sortien a son pler entonant 
ses cantúries melangioses o esparveradores. D’aquell 
lloc per l’encontrada se’n deia la Castellassa. Els seus 
propietaris se creia que vivien a Madrid, i, com ja en 
diferentes tongades s’havien anat venent les terres del 
voltant, que és lo que donava quelcom de profit, la Cas-
tellassa s’havia quedada sola i verna i un si és no és obli-
dada.

Qui eren la Mònica i l’Hipòlit, ningú ho sabia, ni tan 
sols com van anar a raure a la Castellassa.

La gent del llogaret més proper, que era a dues hores 
lluny, havia topat diferentes vegades, captant pels car-
rers, amb la mare i el fill, que era menut llavors, i un 
grapat d’anys després un dia uns caçadors van dir que els 
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havien vist, al passar per la Castellassa, que treien el cap 
per les esquerdes com els dragons i els llargandaixos.

Mes tot va anar canviant, en aquella gent, i ells, que 
al fer-se’n amos captaven, ara ja no ho feien: recollien 
palma per aquelles muntanyes esquerpes, l’escaldaven, 
ne feien llata, la passaven pel forn, l’escaldaven un altre 
cop, i, ben tramat i polit tot, ne feien senalles i senallons, 
cabassos i sàrries ben fortes, que duien a mercat i de vila 
en vila, traient-ne bons quartets. I amb ses traces i ma-
nyes, tapant escletxes de la Castellassa amb estora que 
feien de palma, i comprant per un no res alguna porta o 
finestra corcada, que gairebé feien trossos, anaren arre-
glant els portals d’aquell mort que era dret i on ells hi 
trobaven la vida.

La Mònica i l’Hipòlit se pot dir que no s’enraonaven 
mai. Ella ho manava tot amb breus paraules. Ell obeïa, 
molts cops, sense obrir els llavis. Sortien en cerca de pal-
ma cadascú pel seu cantó, tornaven a la Castellassa, la 
treballaven, la duien al mercat, i, els diners que en treien, 
la Mònica tots se’ls embutxacava. I l’Hipòlit, que ja havia 
fet quinze anys, fins llavores no havia pogut arreplegar 
mai ni un cèntim, i gairebé no havia vist ni una sola mo-
neda de plata. El pobre xicot, deia sa mare, quan per at-
zar n’hi parlaven, que no hi era tot, i ja ningú se’l tor-
nava a mirar, igual que feia la Mònica.

Una vegada, en un mercat li van dir que l’Hipòlit no 
devia ser-li fill, perquè era cepat i escaient i ella era tota 
escarransida, i per única vegada potser en sa vida va des-
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copedellar, aquella dona. Va explicar que en temps d’una 
guerra, en un país molt allunyat, ella i son marit van fugir 
del seu poble, que era molt pobre, molt pobre i a l’altra 
banda del món, perquè venien els enemics, que tot s’ho 
emportaven, fins les dones i les bèsties. Eren el marit i ella, 
segons va contar, i sis infants entre xicots i mosses. I cap-
taven tots vuit posats en rengle i ballant, que feien molta 
gràcia, aplegant molta moneda. Al cap d’un any se’ls hi 
va morir una mossa, i al poble on se trobaven la van en-
terrar; al cap d’un altre any se’ls hi va morir un xicot, i en 
aquell altre poble l’enterraren, és clar; més endavant van 
perdre en altre poble una altra mossa, i al cap de temps, 
en un altre lloc, el marit, i, darrere, un altre xicot. I va 
acabar dient:

—El més xic és aquest, que no me’n puc valer, perquè 
no hi és tot. I aixís és que tinc pel món la família escampada.

Mentres ho anava contant, l’Hipòlit s’ho escoltava, 
fent, com si treballés d’esma, una creu amb dos grills de 
palma.

Li va preguntar llavors una altra dona:
—¿I tu què hi dius, Hipòlit?
Aquest va contestar, com si fos el ressò de la veu de sa 

mare:
—Jo no dic res; jo no hi sóc tot. 
I, alçant-se de terra, va anar decidit a donar aquella 

creu de palma tendra i verdejanta a una nena bonica que 
se’l mirava feia estona. I, al donar-l’hi, rient amb tota la 
cara, li digué:



32

—Té, posa-te-la al capçal del llit: jo te la dono per tu. 
—Després corregué a aconseguir a la seva mare, que 
anava a girar la cantonada del carrer quan el sol fugia 
del mercat, com altres tardes.

Un dia al capvespre, quan l’Hipòlit tornava de la 
muntanya amb un gros feix de palma a l’esquena, va sen-
tir a dintre de la Castellassa una veu que no era la de la 
seva mare, i es va topar amb un home d’aspecte de criat, 
que no havia vist mai enlloc i que parlava amb ella.

—Quedem, doncs —deia aquell home—, que les 
cuidareu bé; que els hi fareu bon menjar, i ja veureu com 
vos valdrà un dineral.

La Mònica ho trobava tot bé. Després, a l’adonar-se 
de l’Hipòlit, parlaren un xic més, però tan baix que el 
minyó no en va entendre ni una sola paraula. I se’n va 
anar, aquell home, encarregant diferentes vegades molt 
secret a la Mònica de lo que semblava que havien con-
vingut.

Ella es quedà força alegre i recomanà a l’Hipòlit que 
no digués res a ningú de lo que havia sentit, i es posà a fer 
el sopar tot cantant amb la veu enrogallada de sempre.

Ella li tornà a recomanar que no en xerrés res a nin-
gú; i després se menjaren, com feien cada nit, les farine-
tes de moresc. I se n’anaren al jaç de palla després d’ha-
ver apagat el llum, com cada vespre.

Passaren altres dos dies, i a la Mònica se la veia amb 
grans tràfecs tractant de netejar les coses de la Castellas-
sa, i, amb tot i que feia anar vegades i més vegades a l’Hi-
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pòlit en cerca d’aigua a la riera, no hi havia mai prou ne-
tedat enlloc, perquè aquella dona, com més feia per nete-
jar anant de l’una banda a l’altra, més brut li quedava tot, 
encara que ella amb prou feines ho coneixia.

Aquella nit, la Mònica es va donar ànsia de fer anar 
a dormir a l’Hipòlit abans d’hora, i aquest ni va arribar a 
saber si estava adormit o no, sols que li va semblar que 
veia a sa mare com havia encès un llum de molta claror, 
que era entre els objectes que havia deixat aquell home, 
i que l’anava a posar a la porta de la Castellassa, on el 
vent de la nit, escabellant-li la flama, tan aviat semblava 
que l’apagués com que el tornés a encendre.

Passaren dos dies més i va tornar aquell home guiant 
un carro, que, saltant per aquells pedregals, semblava 
que s’anés a esgavellar. Del carro en va treure una taula 
de fusta blanca, cadires molt ordinàries també, un llit 
amb matalassos molt luxosos i altres objectes. Tot ho van 
entrar, aquell home i la Mònica, a la Castellassa, por-
tant-ho a la cambra més aconduïda, mentres que a l’Hi-
pòlit, que s’ho mirava encuriosit, ni se li va acudir aju-
dar-los. Després, aquell home pujà al carro sense dir ni 
mot, ventà garrotada a la bèstia i, volant el carro riera 
avall, va desaparèixer a la fosca, mentres sa mare anava 
endreçant tots aquells objectes, que casi ni gosava a mi-
rar-los, igual que si fossin sers animats, de respecte que 
li feien.

I després a l’Hipòlit li va semblar que sentia altra 
vegada al lluny el traquetejar d’aquell carro, que s’anava 
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acostant, i fins hauria assegurat que es tornava a aturar 
davant de la Castellassa i que sentia gemecs i conversa... 
I va creure que veia entrar dues senyores seguint a la 
seva mare, que aixecava enlaire el llum del portal perquè 
s’hi vegessin. Una d’aquelles, la que anava al darrere, a 
ell li va semblar molt jove, i tan hermosa que no n’havia 
vista d’igual, prenent-la per una marededéu que cami-
nava. L’altra forastera era més grossa i de més edat, com 
si fos la germana gran de la joveneta. Les tres dames van 
desaparèixer de la seva vista per una regolfada que feia 
aquella mena de casalot, i, com que se’n van emportar el 
llum, l’Hipòlit ja no va veure res més enlloc, sentint no-
més la conversa esmortuïda d’aquelles i el trontolleig del 
carro que s’allunyava.

L’endemà, quan se va despertar, se va creure que tot 
allò de la nit darrera havia sigut un somni; sinó que al 
sortir del seu cau se va trobar sobtadament davant d’a-
quelles dues dones forasteres de carn i ossos, tals com les 
havia vistes en lo que ell se va imaginar que havia sigut 
un somni.

La Mònica feia foc, i la forastera més vella sermo-
nejava a la més jove, que somicava.

L’Hipòlit se les va mirar de cua d’ull sense gosar a 
preguntar res a la seva mare, i, fugint de pressa, se tornà 
a amagar allí d’on havia sortit.

La forastera més vella, que va comprendre el seu 
 esparverament, es posà a riure fort per la desaparició 
d’aquell xicot que, ensopegant, fugia.


