ROSA DE LIMA

PRIMERA PART

L’Hipolit vivia amb sa mare, la Monica, en un racé de
muntanya, lluny de poblat, en els enderrocs d’un castell
molt gran, que en temps més cap enca, apedacat una
part d’ell, havia sigut com una mena de masia senyorial,
i més enga encara s’havia quedat sense calor de vida,
amb ses paretotes corcades i esvincades, sense sostres
gairebé enlloc, i amb portals i finestres sense parpelles,
per on els vents entraven i sortien a son pler entonant
ses canturies melangioses o esparveradores. D’aquell
lloc per ’encontrada se’n deia la Castellassa. Els seus
propietaris se creia que vivien a Madrid, i, com ja en
diferentes tongades s’havien anat venent les terres del
voltant, que és lo que donava quelcom de profit, la Cas-
tellassa s’havia quedada sola i verna 1 un si és no és obli-
dada.

Qui eren la Monica i ’'Hipolit, ningu ho sabia, ni tan
sols com van anar a raure a la Castellassa.

La gent del llogaret més proper, que era a dues hores
lluny, havia topat diferentes vegades, captant pels car-
rers, amb la mare i el fill, que era menut llavors, i un
grapat d’anys després un dia uns cagadors van dir que els
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havien vist, al passar per la Castellassa, que treien el cap
per les esquerdes com els dragons i els llargandaixos.

Mes tot va anar canviant, en aquella gent, i ells, que
al fer-se’n amos captaven, ara ja no ho feien: recollien
palma per aquelles muntanyes esquerpes, I’escaldaven,
ne feien llata, la passaven pel forn, ’escaldaven un altre
cop, i, ben tramat i polit tot, ne feien senalles i senallons,
cabassos i sarries ben fortes, que duien a mercat i de vila
en vila, traient-ne bons quartets. I amb ses traces i ma-
nyes, tapant escletxes de la Castellassa amb estora que
feien de palma, i comprant per un no res alguna porta o
finestra corcada, que gairebé feien trossos, anaren arre-
glant els portals d’aquell mort que era dret i on ells hi
trobaven la vida.

La Monica i I'Hipolit se pot dir que no s’enraonaven
mai. Ella ho manava tot amb breus paraules. Ell obeia,
molts cops, sense obrir els llavis. Sortien en cerca de pal-
ma cadascua pel seu cantd, tornaven a la Castellassa, la
treballaven, la duien al mercat, i, els diners que en treien,
la Monica tots se’ls embutxacava. I 'Hipolit, que ja havia
fet quinze anys, fins llavores no havia pogut arreplegar
mai ni un céntim, i gairebé no havia vist ni una sola mo-
neda de plata. El pobre xicot, deia sa mare, quan per at-
zar n’hi parlaven, que no hi era tot, i ja ningu se’l tor-
nava a mirar, igual que feia la Monica.

Una vegada, en un mercat li van dir que I'Hipolit no
devia ser-li fill, perque era cepat i escaient i ella era tota
escarransida, i per unica vegada potser en sa vida va des-
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copedellar, aquella dona. Va explicar que en temps d’una
guerra, en un pais molt allunyat, ella i son marit van fugir
del seu poble, que era molt pobre, molt pobre i a I’altra
banda del mén, perque venien els enemics, que tot s’ho
emportaven, fins les dones i les besties. Eren el mariti ella,
segons va contar, i sis infants entre xicots i mosses. I cap-
taven tots vuit posats en rengle i ballant, que feien molta
gracia, aplegant molta moneda. Al cap d’un any se’ls hi
va morir una mossa, i al poble on se trobaven la van en-
terrar; al cap d’un altre any se’ls hi va morir un xicot, i en
aquell altre poble 'enterraren, és clar; més endavant van
perdre en altre poble una altra mossa, i al cap de temps,
en un altre lloc, el marit, i, darrere, un altre xicot. I va
acabar dient:

—FEIl més xic és aquest, que no me’n puc valer, perque
no hi és tot. [ aixis és que tinc pel mén la familia escampada.

Mentres ho anava contant, I’'Hipolit s’ho escoltava,
fent, com si treballés d’esma, una creu amb dos grills de
palma.

Li va preguntar llavors una altra dona:

—¢I tu que hi dius, Hipolit?

Aquest va contestar, com si fos el resso de la veu de sa
mare:

—]Jo no dic res; jo no hi séc tot.

I, alcant-se de terra, va anar decidit a donar aquella
creu de palma tendra i verdejanta a una nena bonica que
se’l mirava feia estona. I, al donar-1’hi, rient amb tota la
cara, li digué:
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—T&, posa-te-la al capcal del llit: jo te la dono per tu.
—Després corregué a aconseguir a la seva mare, que
anava a girar la cantonada del carrer quan el sol fugia
del mercat, com altres tardes.

Un dia al capvespre, quan ’Hipolit tornava de la
muntanya amb un gros feix de palma a ’esquena, va sen-
tir a dintre de la Castellassa una veu que no era la de la
seva mare, i es va topar amb un home d’aspecte de criat,
que no havia vist mai enlloc i que parlava amb ella.

—Quedem, doncs —deia aquell home—, que les
cuidareu bé; que els hi fareu bon menjar, i ja veureu com
vos valdra un dineral.

La Monica ho trobava tot bé. Després, a ’adonar-se
de 'Hipolit, parlaren un xic més, pero tan baix que el
miny6 no en va entendre ni una sola paraula. I se’n va
anar, aquell home, encarregant diferentes vegades molt
secret a la Monica de lo que semblava que havien con-
vingut.

Ella es queda forca alegre i recomana a I’Hipolit que
no digués res a ningt de lo que havia sentit, i es posa a fer
el sopar tot cantant amb la veu enrogallada de sempre.

Ella li torna a recomanar que no en xerrés res a nin-
gu; 1 després se menjaren, com feien cada nit, les farine-
tes de moresc. I se n’anaren al jag¢ de palla després d’ha-
ver apagat el llum, com cada vespre.

Passaren altres dos dies, i a la Monica se la veia amb
grans trafecs tractant de netejar les coses de la Castellas-
sa, 1, amb tot 1 que feia anar vegades i més vegades a ’'Hi-
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polit en cerca d’aigua a la riera, no hi havia mai prou ne-
tedat enlloc, perque aquella dona, com més feia per nete-
jar anant de I'una banda a I’altra, més brut li quedava tot,
encara que ella amb prou feines ho coneixia.

Aquella nit, la Monica es va donar ansia de fer anar
a dormir a I'Hipolit abans d’hora, i aquest ni va arribar a
saber si estava adormit o no, sols que li va semblar que
veia a sa mare com havia encés un llum de molta claror,
que era entre els objectes que havia deixat aquell home,
i que ’anava a posar a la porta de la Castellassa, on el
vent de la nit, escabellant-li la flama, tan aviat semblava
que 'apagués com que el tornés a encendre.

Passaren dos dies més i va tornar aquell home guiant
un carro, que, saltant per aquells pedregals, semblava
que s’anés a esgavellar. Del carro en va treure una taula
de fusta blanca, cadires molt ordinaries també, un llit
amb matalassos molt luxosos i altres objectes. Tot ho van
entrar, aquell home i la Monica, a la Castellassa, por-
tant-ho a la cambra més aconduida, mentres que a I’'Hi-
polit, que s’ho mirava encuriosit, ni se li va acudir aju-
dar-los. Després, aquell home puja al carro sense dir ni
mot, venta garrotada a la beéstia i, volant el carro riera
avall, va desapareixer a la fosca, mentres sa mare anava
endrecant tots aquells objectes, que casi ni gosava a mi-
rar-los, igual que si fossin sers animats, de respecte que
li feien.

I després a I'Hipolit li va semblar que sentia altra
vegada al lluny el traquetejar d’aquell carro, que s’anava
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acostant, i fins hauria assegurat que es tornava a aturar
davant de la Castellassa i que sentia gemecs i conversa...
I va creure que veia entrar dues senyores seguint a la
seva mare, que aixecava enlaire el llum del portal perque
s’hi vegessin. Una d’aquelles, la que anava al darrere, a
ell li va semblar molt jove, i tan hermosa que no n’havia
vista d’igual, prenent-la per una marededéu que cami-
nava. Laltra forastera era més grossa i de més edat, com
si fos la germana gran de la joveneta. Les tres dames van
desapareixer de la seva vista per una regolfada que feia
aquella mena de casalot, i, com que se’n van emportar el
llum, I'Hipolit ja no va veure res més enlloc, sentint no-
més la conversa esmortuida d’aquelles i el trontolleig del
carro que s’allunyava.

Lendema, quan se va despertar, se va creure que tot
allo de la nit darrera havia sigut un somni; siné que al
sortir del seu cau se va trobar sobtadament davant d’a-
quelles dues dones forasteres de carn i ossos, tals com les
havia vistes en lo que ell se va imaginar que havia sigut
un somni.

La Monica feia foc, i la forastera més vella sermo-
nejava a la més jove, que somicava.

L’Hipolit se les va mirar de cua d’ull sense gosar a
preguntar res a la seva mare, i, fugint de pressa, se torna
a amagar alli d’on havia sortit.

La forastera més vella, que va comprendre el seu
esparverament, es posa a riure fort per la desaparicié
d’aquell xicot que, ensopegant, fugia.
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